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Solitario, spesso in cima a una collina o accanto a una casa, il noce non è un
albero da bosco. Del resto, le sue radici contengono una sostanza rossiccia, la
juglandina, che fa morire le piante nate lì attorno. Da qui scaturiscono diverse
leggende che riguardano questo albero, alto tra i 10 e i 40 metri, fronduto, e che
vive facilmente sino a duecento anni. Le sue radici, dicevano un tempo i
contadini, se penetrano lì sotto, alludendo alle stalle, fanno deperire le bestie.
Pure dormire sotto i suoi rami, alla sua ombra, causerebbe forti mal di testa a
uomini e donne. Lo Juglans, questo il suo nome scientifico, appartiene alla
famiglia delle Iuglandacee, composta di alberi e grandi arbusti dell’ordine delle
Fagales. Il nome gli deriva dal latino: Iovis glans, come a dire, la ghianda di Giove,
un dono del re dell’Olimpo. Quello che noi conosciamo meglio, e apprezziamo per
i suoi regali mangerecci, è il noce da frutto detto “noce bianco”. La prelibatezza, e
insieme la sacralità delle noci, scrive Giuseppe Barbera, deriva dalle drupe,
“dotate di un doppio rivestimento: il mallo carnoso e il guscio legnoso, formato da
due valve saldamente legate, e per questo simboli della fertilità e della solidità
delle unioni”. Questo era ben noto ai romani, che usavano lanciarle come
benauguranti insieme ai versi licenziosi dei “fescennini” al passaggio degli sposi e
del loro corteo. Nella Bibbia, il noce è nominato nel Cantico, dove ci si riferisce a
un luogo preciso: “Io sono scesa nel giardino dei noci a vedere le piante verdi
della valle, a vedere se le viti mettevano le gemme, se i melograni erano in fiore”
(Cantico 6,11). 

L’albero era molto diffuso in Galilea, lungo le sponde del lago di Tiberiade e vicino
a Gerusalemme, dove c’era il cosiddetto Orto dei Noci. La sua origine è però,
ancora una volta, in Armenia e nel Caucaso. Passato attraverso i Balcani, il noce
arriva in Grecia e a Roma con la nomea di essere stato portato lì dai re persiani.
Nella lingua greca i frutti si chiamano karya persiana, noci persiane;
probabilmente si trattava d’esemplari coltivati rispetto ai noci selvatici già diffusi
da tempo in quelle terre. In latino nux si riferisce ai frutti di cui si consuma solo il
seme, come noccioline, mandorle, castagne, pistacchi e pigne. Nel Medioevo,
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come è capitato ad altre piante, s’era diffusa una nomea negativa. Barbera
sostiene che la causa sia stata la generosità e la pregevolezza dei frutti: è come
se il noce ne fosse in qualche modo colpevole? Diventa una pianta malefica e
l’albero è ritenuto abitato da diavoli e spiriti. Anche il suo frutto viene accusato di
provocare pustole in bocca e caduta dei denti, come è indicato persino in alcuni
trattati arabi. Così diventa l’albero delle streghe dove nel mese di giugno durante
la notte di San Giovanni Battista si celebrano sabba orgiastici. Una maledizione
che è continuata a lungo. 

Ancora oggi resta una nomea mai cancellata focalizzata sul celebre noce di
Benevento, di cui scrive nel 1639 Pietro Piperno in un trattato, Sulla superstiziosa
noce di Benevento. Vi descrive le streghe che arrivano in volo cantando versi
ritmati, per poi gettarsi in danze forsennate e in accoppiamenti infernali.
Nell’anno 1633 si era tentato di abbattere l’albero malefico della città campana,
ma poi dalla ceppaia, come spesso capita in questo tipo di alberi, spuntò un
nuovo tronco. Indubbio simbolo di tenacia, il noce è un legno pregiato, da cui si
ricavano tavole e mobili, per quanto nella tradizione cristiana sia di questo stesso
la croce sul Golgota. La sua preziosità, almeno nel mondo classico, gli deriva forse
da Caria, giovane donna di Laconia, amata da Dioniso. Le sorelle, gelose del
rapporto con il dio, furono da questi trasformate in rocce. Immediatamente Caria
ne morì di dolore, e Dioniso la trasformò in un noce. Il suo frutto, da cui si ricava
un olio un tempo ricercato, sostituì come frutta secca le ghiande delle origini



umane. Il suo destino d’albero insieme positivo e negativo, prezioso e pericoloso,
l’ha quindi accompagnato nel corso dei secoli. Ma non è per questo che, alla pari
del castagno, ha perso la sua centralità come pianta e insieme come frutto. Se
tutto si misura a partire dal valore economico, nel corso dell’ultimo secolo il noce
s’è fortemente svalutato. La sua coltivazione con impianti realizzati per sfruttare
al massimo il potenziale produttivo dei frutti, l’ha abolito come albero fronduto. 

L’unità di legno e frutto, scrive Barbera, non sembra avere più un senso oggi. Per
questo i noci, così consueti nel paesaggio agrario italiano, stanno scomparendo,
cancellando via via la fondamentale policoltura italiana: ogni albero aveva un
significato specifico nella economia del mondo contadino. Nel terzo capitolo dei
Promessi sposi, Fra Galdino, in cerca di noci per il convento di Fra Cristoforo a
Pescarenico, bussa a casa di Agnese e Lucia per chiedere qualche manciata di
noci, dopo una magra questua. Il frate raccoglitore racconta alla prima la storia
del miracolo delle noci capitato in un convento in Romagna con protagonista un
santo di nome padre Macario. Questi, vedendo un benefattore del convento che
insieme a quattro operai stava per abbattere un noce infruttuoso, a loro dire da
anni non produceva più frutti, chiede di non sradicarlo pronosticando che l’anno
seguente la pianta avrebbe fatto più noci delle sue foglie. La promessa è
mantenuta, ma purtroppo il donatore, che, se questo fosse accaduto, avrebbe
destinato metà del raccolto al convento, morì anzitempo. Il suo erede, un giovane
scapestrato, non tiene fede all’impegno del genitore e per questo è punito: le noci
accatastate nel granaio di casa si trasformano in foglie secche. Barbera vede in
quel racconto l’anticipazione del destino che nel Novecento s’è abbattuto su
questa pianta. 



Mario Rigoni Stern racconta una storia dell’Altopiano di Asiago nel suo libro
dedicato a piante e alberi, Arboreto selvatico. Lo scrittore riceve in dono un
alberello di noci, che un amico di pianura propone di trapiantare lassù a una
quota inconsueta. Dubbioso circa la sua possibilità di acclimatarsi a quella
altezza, Rigoni Stern, dopo aver scavato un’ampia buca, poi riempita di stallatico,
lo mette a dimora in un angolo protetto dai venti del Nord ed esposto a
Mezzogiorno. Dopo un anno di vita stentata, l’amico che l’ha portato insiste
perché lui continui a curarlo. Passano vent’anni e il piccolo noce è ora diventato
un albero altro dieci metri, che persino produce frutti. Annota lo scrittore: “Il mio
noce è sempre l’ultimo a buttare le foglie”. Chi ha fede la vince. Nelle pagine che
Barbera dedica a questo maestoso e solitario ceppo, cita una battura di Linus, il
celebre personaggio dei Peanuts di Charles M. Schultz, che sottolinea una delle
funzioni fondamentali degli alberi: “Se le cose vanno proprio male, ti ci puoi
appoggiare”. Ora che le cose nel mondo non vanno molto bene, i noci cui
appoggiarsi sarebbero davvero necessari, purtroppo non ce ne sono più molti.
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Einaudi.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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