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Umberto Eco e I'insalata
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La benemerita operazione di scandaglio della poliedrica opera di Umberto Eco, a
dieci anni dalla sua scomparsa (segnalati da lui stesso come frontiera pertinente
fra il ricordare e il rileggere, se non il leggere ex novo), riserva euforiche
sorprese. Ritroviamo per esempio, in generale, un qualche scollamento fra i temi
delle sue opere accademiche o letterarie, diciamo cosi, maggiori, e quelli delle
centinaia di scritti, diciamo cosi, minori, giornalistici o giu di li. Di cucina e
gastronomia, in particolare, Eco s’e assai poco occupato, a parte le vivande
monastiche raccontate nel Nome della rosa, le verbose descrizioni di sontuosi
piatti nel Cimitero di Praga e poco altro. Si sa, del resto, che il fine dining non era
il suo forte, e non sceglieva mai dove pasteggiare a seconda di stelle e stellette.
Andare a cena con lui era bello per tutto - la conversazione sapiente, le
barzellette irripetibili, il pettegolezzo accademico - tranne che per il gusto del
pasto esperito nell’occasione.

Sorprende dunque - o, girata la frittata, conferma questa prima impressione - la
scoperta di due giovani ricercatori bolognesi d’adozione, Marco Giacomazzi e
Michele Marmo, che in un recente convegno urbinate hanno, fra gli altri, attirato
I’attenzione su un articolo pressoché sconosciuto su strutturalismo e
alimentazione pubblicato da Eco nell’Espresso del 25 dicembre 1966. Si intitola
“La struttura dell’insalata” e va a fondo sulla questione della natura sistematica, e
dunque comunicativa, del cibo. Recensendo Arte della cucina (Il Polifilo),
un’antologia di scritti curata da Emilio Faccioli in quello stesso anno (la scovate
nelle librerie dell’'usato a prezzi poco abbordabili), Eco vi ritrova lacerti di un
trattatello secentesco in 68 capitoli di tale Salvatore Massonio dal titolo
inconfondibile: L’archipidno, o I’arte dell’insalata. E ne riporta I'idea di fondo,
strutturalista ante litteram.

“Noi mangiamo insalata - scrive Eco -, e non ci rendiamo conto del complesso
sistema di equilibri che mettiamo in opera nell’approntarla (e nel gustarla): vi
poniamo olio, aceto e sale, senza pensare che |I'accorta mistura eccita al punto
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giusto I'appetito, ma al tempo stesso giustifica il nome del prodotto, che ‘insalata’
vien detta da questa collaborazione di sapori atti a renderla aspra e stimolante
(meglio essendo irritare la gola con la gola stessa che non con il camminare,
come vogliono alcuni)”. Come dire, anche una vivanda senza infamia e senza
lode, spesso considerata come un accessorio inessenziale del pasto, ha una
gualche regola di combinazione degli elementi che la compongono. “L’insalata e
un contesto, e come tutti i contesti muta il significato degli elementi che collega:
e se sale e aceto, da soli, hanno funzione irritante (si usava |'aceto per spaccare i
sassi, 0 almeno Annibale lo fece, e il sale per pietrificare i cadaveri; ma guai se si
pietrificasse cicoria, lattuga, indivia, rosa, cipolla o pimpinella), sale e aceto
insieme sortiscono effetti nuovi, e di tale peso da costituire, per cosi dire,
I’essenza dell’insalata”. Ogni elemento, ha senso e valore, insomma, solo se
inserito in una rete di relazioni con altri consimili elementi. Cosi (a parte il fatto di
chiamare contesto quel che oggi chiameremmo semplicemente testo), I'aceto e il
sale di Annibale, se pure chimicamente identici a quelli dell’'insalata, non sono
affatto la stessa cosa. Nessuno, che si sappia, prepara un’insalata per spaccare
sassi o pietrificare cadaveri.

Ma non e finita: “E I'olio, in opposizione all’aceto e al sale, acquista proprieta e fa
acquistare proprieta a quelli. Appare, a petto dell’aceto asperrimo, quasi piu
caldo, e piu caldo delle erbe in gioco; e la sua ‘insipida oleosita’, messa in
rapporto con I'*agrimonia’ dell’aceto e I'acutezza del sale, appare dolce. Il sale,
che e di suo molesto alla lingua, sugli altri elementi interviene come elemento di
grazia, e quindi cambia di natura”. O forse, ancor meglio, nell’insalata - e in
generale in cucina - non esistono proprieta intrinseche degli ingredienti, ma
soltanto caratteristiche relazionali. A dispetto delle tante trattazioni singolari dei
prodotti alimentari, I'olio (I'aceto, il sale ...), “come un colore che, accanto ad un
altro colore, si accende o si spegne, squilla o si fa tenero e sommesso”, non ha un
gusto in sé ma solo in compagnia ad altri elementi, ad altri sapori.

Un piatto, potremmo dire, € una partita di scacchi. Metafora non azzardata, se
difatti, continua ancora Eco, I'insalata di Massonio fa pensare a Saussure:
“L’insalata e un ‘sistema’, nel senso in cui parla di sistema la linguistica
strutturale; e nel senso in cui - in un sistema - ogni elemento acquista significato
in opposizione con gli altri elementi; ed eliminando un elemento tutto il sistema
muta di aspetto”. La cucina, percio, € come la lingua, usufruendo della medesima
capacita combinatoria e differenziale. Ma, rispetto a quest’ultima, ha codici meno
costrittivi anche se altrettanto rigorosi: “se c’e un codice del palato, non sara
‘forte’ e bene organizzato come quello della lingua, e nemmeno come quello di
alcuni linguaggi formalizzati, quali I'alfabeto Morse o il codice delle segnalazioni



navali. Ma vale la pena di studiare il Morse o il codice delle bandierine e dei
fischietti sui quali si sa gia tutto?”. Conclusione che € un auspicio, un’apertura a
una nuova pista di ricerca, quella della semiotica della cucina.
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La quale, si sa, ha avuto qualche esito interessante negli ultimi decenni. Ma, se
pure i semiologi si sono occupati del luccio alla polacca e della zuppa alla
provenzale, di sushi giapponese e del vino di Borgogna, della pasta alla
puttanesca o della spigola al finocchietto alpino, delle fettuccine alla norma o
della tartare, non mi sembra che nessuno sia mai ritornato sulla struttura
dell’insalata. Che, pure, dal canto suo merita un supplemento di indagine. Non
foss’altro che per la sua immensa varieta, resa possibile, esattamente nel caso
della lingua o della fiaba, a partire da alcuni principi invarianti di carattere
formale; esattamente quelli individuati da Massonio/Eco: accurata miscela e
condimento a contrasto.

Il termine, nonostante la sua evidente etimologia che rinvia all’operazione del
salare, ossia del condire, e tutt’altro che univoco: rimanda infatti sia alle varie
specie di vegetali impiegate come base sia alle relative procedure di
preparazione. In molte parti d’ltalia, per esempio, ‘insalata’ e ‘lattuga’ sono
praticamente sinonimi; mentre altrove questa parola evoca l'idea di una
mescolanza, dei molti ingredienti che con lattuga, soncino, indivia, scarola,
radicchio, rucola, crescione etc. vengono rimestati, a produrre, nel miscuglio,
sentori e sapori nuovi. In termini tecnici si chiama cucina sintetica. E I'idea
dell’insalata mista, dove i vegetali, spesso crudi ma anche talvolta cotti, per
essere gustati devono essere innanzitutto conditi, ma anche moltiplicati nello
spazio e nel tempo. Cosi, ci sono insalate legate a un luogo (greca, svedese,
russa, belga) come a una sostanza di base (riso, pasta, couscous) o0 a un
ingrediente dominante non per forza vegetale (pomodori, cipolla, ma anche
formaggio e pere, carne lessa, pollo...).

Altra cosa e, non piu la sua composizione interna, ma le relazioni, d’esclusione o
di composizione, che I'insalata intrattiene col resto del pasto: se in Italia e
contorno, in Francia e altrove € un’entrée; se coi cereali o I'aragosta diviene
primo piatto, come anche quella russa o la capricciosa; e se invece
particolarmente carica di ingredienti proteici finira per essere piatto unico. Nella
gastronomia partenopea, inoltre, esiste la cosiddetta insalata di rinforzo
(cavolfiori bolliti, pappacelle sott’aceto, olive, acciughe e gli immancabili olio e
aceto), che accompagna il cenone di magro della vigilia di Natale, appunto
rafforzandolo. Ancora una volta la medesima struttura acquisisce una differente
identita a seconda delle altre pietanze con cui entra, o non entra, in relazione. Da
un lato, allora, I'articolazione interna, dall’altro quella esterna. Entrambe
indispensabili.



Inutile dire che I'industria alimentare e il suo aggressivo marketing di riferimento
hanno fatto di tutto per risucchiare entro il loro alveo produttivo (e consumistico)
un piatto che sembra esser destinato alla cucina domestica e, soprattutto, che
aspira a esser preparato all’'ultimo momento (espresso, si dice) da mani tanto
sapienti quanto povere, da menti inventive che fanno instancabile bricolage con
cio che hanno a disposizione in dispensa e in frigo. Nasce cosi lI'insalata
imbustata, che troviamo giornalmente in bella mostra al supermercato, dove le
verdure mescolate sono gia lavate e fatte in pezzi, pronte per esser condite,
guello si, giusto al momento di andare in tavola. Come sempre, si risparmia un
po’ di fatica e si ha l'illusione - come spiegano Martina Lo Cascio e Mimmo
Perrotta in una recente ricerca pubblicata da Jaca Book (Insalata in busta. La fake
news del cibo ‘made in Italy’, pp. 198, € 16) - di consumare roba fresca e
salutare. Dimenticando, da una parte, il caporalato di chi quei prodotti freschi
raccoglie in condizioni estreme, e, dall’altra, I'inquinamento prodotto dalla lunga,
eteroclita filiera che dai campi assolati, via la grande distribuzione, porta ai nostri
stomaci in disordine.

Manco a dirlo, quando la cucina si riversa sulla societa nascono i conflitti, e
I'insalata non € da meno. Resta, a speranza, il monito del vecchio adagio
medievale spesso ricordato da Massimo Montanari. Per condire bene |'insalata
necessitano quattro persone: un saggio (che dosa la quantita di sale), un avaro
(che tiene sotto controllo I'aceto), un prodigo (che sparge olio a piene mani), un
matto (che mescola il tutto gioiosamente). La cucina & si dissidio, ma soprattutto
negoziazione.

In copertina, fotografia di Monika Grabkowska.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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