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Non so se sono il piu indicato a parlare del libro di Emanuela Canepa; o, chissa,
forse e vero il contrario. La ragione & che anch’io, come lei (e da un tempo ancora
piu lungo: sette anni), nutro una specie di ossessione per Amalia Guglielminetti.
Non siamo in molti a condividerla, credo, eppure un secolo fa Amalia era una
poetessa popolarissima. Oggi pochi si ricordano di lei, se non per la sua storia di
non-amore con Guido Gozzano (Serge Gainsbourg avrebbe definito la loro
relazione un anamour): eppure, ai suoi tempi, lei era piu famosa e celebrata di lui.
0qgqi, invece, una passeggiata per le vie di Torino fotografa brutalmente la
damnatio memoriae che la riguarda: a Gozzano ¢ intitolata una bella e larga
piazza del precollina, con una elegante targa in marmo; Guglielminetti si deve
accontentare di una via anonima dalle parti del quartiere Pozzo Strada,
contraddistinta da una tipica, brutta insegna in bianco e blu, di quelle che
popolano le vie nazionali. Perché Amalia e stata dimenticata? E perché narratori
come Canepa e me (ma non solo), imbattendosi in lei, finiscono per rimanerne
stregati? Provo a spiegarlo con un piccolo aneddoto personale. Come ho detto, la
mia passione per Amalia si esplica da sette anni nel tentativo di fare un film su di
lei, finora senza successo; ma non dispero. In questo periodo ho scritto alcune
versioni della sceneggiatura, che peraltro non riguarda tutta la sua vita ma si
limita al periodo di maggiore popolarita, tra il 1905 e il 1916.

Recentemente, per pura curiosita, dopo avere fornito le informazioni necessarie,
ho chiesto a ChatGPT di scrivermi un trattamento alternativo. Il risultato e stato
interessante, anche per riflessioni generali sull’affidabilita della IA. ChatGPT e
stata piuttosto accurata e corretta nella ricostruzione dei rapporti tra Gozzano e
Guglielminetti (e mi ha dato anche un consiglio brillante per il casting); ma
quando si e passati al contesto storico, ecco la sorpresa. Mi ha proposto la
vicenda di una scrittrice giovane e audace (vero), in aperto conflitto con lo spirito
dei tempi rispetto al ruolo femminile (vero) e per questo osteggiata dagli editori e


https://www.doppiozero.com/
https://www.doppiozero.com/colei-che-andava-sola-amalia-guglielminetti
https://www.doppiozero.com/colei-che-andava-sola-amalia-guglielminetti
https://www.doppiozero.com/davide-ferrario

costretta alla marginalita (falsissimo), una specie di Frida Kahlo nazionale.
ChatGPT si e fatta prendere dal bias quasi automatico del politicamente corretto
per cui se sei donna, autrice e irregolare sei condannata a un immeritato
insuccesso. Balle. Nella realta storica avvenne proprio il contrario.

A

Amalia Guglielminetti - fotografia di Mario Nunes Vais.
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Amalia Guglielminetti fu una donna e una scrittrice radicalmente indipendente e
allo stesso tempo un personaggio famoso, seqguito, imitato (e discusso). Racconto
questa storia perché mi pare che proprio qui si annidi I'arcano: Amalia &
irriducibile a uno schema e quindi poco consumabile per la cultura di massa. Era
femminista, ma in maniera individualistica e con un tocco di snob: di Sibilla
Aleramo diceva con perfidia che vestiva malissimo. Pubblicava raccolte di poesie
con titoli intriganti come Le vergini folli o Le seduzioni ma al contenuto audace
corrispondeva una forma letteraria tradizionalmente petrarchesca. Infine, dal
punto di vista personale, fu una donna che uso i maschi come di solito i maschi
usano le femmine: ma si fece poi imbrogliare in maniera ignobile da un losco
figuro come Pitigrilli, finendone umiliata non per questioni d’amore ma per pura
furbizia. Insomma, Amalia fu davvero, come voleva fosse scritto sulla sua lapide,
“Colei che va sola”. E non € un caso che nemmeno in questo fu accontentata.
Sulla sua tomba al cimitero di Torino sta scritto un anodino “Per sé e per i suoi”.

Con questo personaggio Canepa ingaggia una specie di corpo a corpo letterario,
che mescola ricostruzione romanzata ad autofiction, caratterizzato da una
scrittura che cambia continuamente punto di vista. In alcuni casi ricostruisce fatti
reali, in altri inventa di sana pianta (dichiarandolo) episodi mai avvenuti. D’altra
parte, € I'ambiguita che caratterizza ogni rievocazione di personaggi storici, in
particolare se scrittori: ci interessano in parte per quello che sono stati, in parte
per quello che di loro ci piace immaginare. Non stupisce che I'incontro casuale
con Amalia abbia scatenato I'interesse di una scrittrice che aveva esordito nel
2017 con L’animale femmina, Premio Calvino di quell’anno. Per quanto
GuglielIminetti e Rosita, la protagonista di quella storia, siano agli antipodi esse
pongono in qualche modo le stesse domande sulla condizione femminile. Tema
che e al centro della modernita ma che per lo scrivente, ormai settantenne e
cresciuto da giovane col femminismo piu radicale, € sempre stato viziato da una
specie di inconsapevole pregiudizio: quello che alla fine della parabola
emancipatoria della donna tutto sarebbe andato bene, o quantomeno meglio. Un
vizio forse inevitabile per il fatto che I'emancipazione femminile e storicamente
cresciuta in modo automatico dentro la tradizione socialista, con il suo inevitabile
ottimismo e fiducia nel progresso.

Ora, e evidente che non si possono fare né distinguo né sottigliezze sulle battaglie
sociali per I'uguaglianza di genere nella societa, e tantomeno sulla violenza del
patriarcato. Ma mi sembra che la maggior luce gettata in questi decenni sulla
natura interiore delle donne e i tanti studi sulla “differenza” rivelino proprio una
ricchezza specifica del mondo femminile, che € quella di saper convivere con
contraddizioni che invece sono inconciliabili per i maschi. Voglio dire che se
qualche decennio fa la rivolta delle donne poteva sembrare preludere a una



rivoluzione palingenetica, oggi constatiamo qualcosa di diverso. E cioe che dare
voce all’altra meta del cielo rende anche la societa migliore, ma soprattutto ci
aiuta a capire meglio I'irriducibilita della condizione umana a una qualsiasi
teleologia. Se questo e vero, € quasi commovente vedere come Canepa cerca di
ricostruire un ritratto “logico” di Amalia sbattendo la testa contro enigmi
irrisolvibili e facendo di questo fallimento un altro elemento della narrazione. Non
a caso finisce per intitolare il suo libro Amalia, I’obliqua. Al di la del posto che oggi
Guglieminetti potrebbe occupare nella storia della letteratura nazionale, resta -
come personaggio - una sfinge da interrogare senza sperare in una risposta
univoca.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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