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Non & agevole porsi sulla scia dei tanti, artisti e incisori, che dai duecento anni
trascorsi dalla pubblicazione del romanzo storico piu noto della nostra letteratura
si sono impegnati ad illustrarne le pagine. | 38 lavori di Valerio Gaeti, uno per ogni
capitolo del romanzo manzoniano - altri due sono dedicati alla Storia della
colonna infame -, traggono dagli episodi, dai dialoghi e dalle pieghe della
narrazione suggestioni morfologiche e figurali che alludono, cioe letteralmente
“giocano attorno”, alla povera vita della gente di quel tempo e alla fede nella
Provvidenza per dare speranza all’attesa di riscatto umano. Le sculture di Gaeti
hanno origine da lastre di metallo in alluminio e ottone su cui il battere della
mano produce forme che scorrono lungo lo spettro che dalla rappresentazione
conduce all’astrazione geometrica. Grazie al gioco tra il concavo e il convesso, tra
il rilievo e la profondita, attraverso il fluire del colore, dal bianco al nero, le 38
figurazioni disegnano una serie di ex voto, una litania che evoca le stazioni di una
Via crucis, volti di una religiosita secolare e profana.

(Mario Porro).
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"Fra Cristoforo" ottone battuto, opera di Valerio Gaeti.

Opere di Valerio Gaeti.
Assassinamenti in nome della legge

La Storia della Colonna Infame € I'anatomia di un crimine giudiziario. Valerio Gaeti
I’ha genialmente compendiata e scolpita nei vortici di una coppia di ruote della



tortura: ruote che, perennemente in moto, fanno da chiavi di lettura dei Promessi
sposi proiettando, dal capitolo ultimo del romanzo, un movimentato sistema di
contro discorso e rivelazioni. Il romanzo si apre con lI'Introduzione dell’Anonimo:
«L'Historia si puo veramente definire una guerra illustre contro il Tempo». La
Colonna smentisce I’Anonimo sin dalla sua prima redazione, sostenendo che
compito della letteratura non e I'innalzamento di monumenti imperituri, ma la
lotta contro I’errore che comporta anche la denuncia, I'abbattimento, e I'esame
minuzioso della marmorea infamita. Lo sciagurato processo ai presunti untori e,
nella Colonna, la conseguenza delle denunce di una infernale «donnicciola
chiamata Caterina Rosa» e di un’altra donna, entrambe «spettatrici», dalle loro
finestre, di una (fantomatica) «unzione». Una scena assai simile era gia stata
raccontata nel romanzo. Renzo aveva bussato alla porta di Don Ferrante. Cercava
Lucia. Due donne avevano urlato. Lo accusavano di essere un untore. Una delle
due accusatrici era stata descritta come una mostruosa figura senz’altro
infernale: un doppione della Caterina Rosa. Manzoni racconto due volte lo stesso
episodio. Una volta come elemento di un romanzo. La seconda volta come fatto
storico, documentato dalle carte d’archivio presenti nella Colonna. | promessi
sposi sono si un‘opera d’invenzione. Ma sono anche una storia costruita
sull’esame e la riscrittura narrativa della documentazione storica.

"La ruota della tortura", ottone battuto, opera di Valerio Gaeti.



La vicenda di Renzo e Lucia si chiude con il matrimonio dei promessi e con la
costruzione di una casa e di una famiglia felice, come testimonia anche
I"illustrazione di Gonin voluta da Manzoni. Ebbene, la Storia della Colonna Infame
e introdotta, sempre per volonta di Manzoni, da una vignetta parallela, ancora
una volta di Gonin, che porta in scena la distruzione di una casa e il disfarsi di una
famiglia. La ruotante e denunciante chiave di lettura delle sculture di Gaeti
costringe il lettore a rientrare nel romanzo di Renzo e Lucia e di riascoltare la
voce di fra Cristoforo. Morto don Rodrigo, il frate aveva consegnato ai promessi la
scatola contenente il pane del perdono; e aveva detto a loro che quel regalo

non li riguardava piu. Disse che quel pane era per i figli. Si sarebbero trovati, loro
che avevano un padre, una madre, una nonna, a convivere con altri figli senza piu
famiglia e senza piu casa. Erano figli di quei genitori fatti a pezzi dall’infamia
solennizzata a futura memoria di una vergognosa Colonna. La Storia della
Colonna Infame & inseparabile dal romanzo di Renzo e Lucia. E I'ultimo

capitolo dei Promessi Sposi. La Storia chiarisce il senso del Romanzo.
(Salvatore Silvano Nigro)

23 settembre - 24 ottobre 2026. Scolpire | promessi sposi, Casa Manzoni via
Gerolamo Morone 1, Milano. Visitabile gratuitamente negli orari di apertura del
Museo; martedi-venerdi 10-18, sabato 14-18.

In copertina, "La ruota della tortura", alluminio battuto, opera di Valerio Gaeti.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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