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Nel 1992 Roberto Vecchioni canta Voglio una donna. Non una donna qualunque,
ma una donna con la gonna, senza cervello e carriera, senza ideologie e cultura.
La gonna qui è il tratto che caratterizza un genere, una modellizzazione
caratteriale incentrata sulla modestia e la rassicurante assenza di aspirazioni. Il
tono era provocatorio, forse parodico: la donna deve essere fedele alle sue
rappresentazioni dominanti, non cercare l'affermazione diventando simile
all'uomo. Per quanto buone possano essere state le intenzioni di Vecchioni, si
ripropone l’annoso problema dei limiti dell’espressione artistica, della licenza
poetica e della provocazione: il senso di un testo può sfuggire alle intenzioni di chi
lo produce e contribuire a formare modelli tossici di interpretazione del femminile.
Il cortocircuito sta nel ritrovare, nel discorso istituzionale sul genere, la stessa
rappresentazione del femminile che nella canzone poteva suonare come una
provocazione. 
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Una delle definizioni di genere riguarda la somma degli abiti che lo caratterizzano:
abiti intesi nel senso dato da Peirce, cioè disposizioni a interpretare e ad agire che
si formano attraverso comportamenti, percezioni ed esperienze e che, a seconda
dello Zeitgeist, orientano atteggiamenti e modi di essere. L’associazione fra
gonna e carattere femminile si stabilizza come abito interpretativo; l’indumento
ne diventa il supporto visibile. Un modo di rappresentazione che nel 2026 sembra
essere ancora in voga. Il 18 settembre, in occasione della manifestazione Itaca, il
ministro degli esteri Tajani prefigura due tipi di donne da sposare: l'una
affascinante, appariscente, con diversi fidanzati e potenzialmente infedele; l'altra
meno vistosa, seria, disponibile, futura “buona madre di famiglia”. La differenza
sta nella lunghezza della gonna, nel grado di copertura del corpo, e la scelta
migliore coincide con chi indossa le gonne un po' più lunghe. La seduttrice
inaffidabile in minigonna e la custode della casa che mostra, con modestia, solo la
caviglia ricoprono due ruoli tematici rilevanti sul versante ideologico, pacchetti di
azioni e qualità prevedibili che il discorso applica a un corpo prima ancora che
possa parlare. Il linguaggio vestimentario propone un assunto che ricava da un
tratto osservabile – la lunghezza – proprietà invisibili, la fedeltà e la dedizione. Il
valore dell'opposizione tra lungo e corto si ricava per differenza, di genere e



attitudine alla vita. È il discorso di Tajani a caricare la differenza tra lungo e corto
di un valore morale. 





 

Nel Sistema della moda, Barthes chiama dispatching l'operazione con cui la moda
assegna a un oggetto un ruolo entro una cornice di senso. Tajani compie
un'operazione simile a partire dall'aspetto, assegnando i ruoli di moglie affidabile
e donna infedele, arrivando addirittura al playboy muscoloso contrapposto al
fidanzato modello in giacca e cravatta. Eco aveva già mostrato in L'abito parla il
monaco del 1972 che la minigonna non dice sempre la stessa cosa: cambiano i
significati se la si osserva a Catania, Milano, Parigi o in un locale di Amburgo. Qui ,
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a proposito di Mary Quant, avevo ripreso proprio quell'esempio per mostrare
quanto sia mobile, e spesso punitiva, la lettura di un indumento come la
minigonna, nato per liberare il corpo e i movimenti. Il contesto non cancella le
differenze, le produce. Per questo invocare il «discorso più articolato» non assolve
la metafora di Tajani: anche dentro l'intero discorso il lavoro della gonna resta
quello di rendere apparentemente naturale una gerarchia morale. 

Nelle scuse – giunte puntualmente come da manuale di comunicazione di crisi –
arriva un secondo esperimento semiotico, involontario ma istruttivo. «Mi scuso se
delle persone si sono sentite offese»: perché persone? Un inclusivo cercato
apposta? Non possiamo saperlo. Possiamo però leggere quel se: l'offesa si sposta
dall'enunciato alle suscettibilità colpite, perché la malizia è negli occhi di chi
guarda e nelle orecchie di chi ascolta. A dimostrazione della difesa dei diritti delle
donne, Tajani ricorda poi di avere nominato «ambasciatore in Iran e ambasciatore
in Afghanistan, due donne». Già ambasciatore, al maschile, in piena osservanza
della direzione tracciata da “il Presidente”. Paola Amadei in Iran e Sabrina Ugolini
per l'Afghanistan sui siti istituzionali delle rispettive ambasciate sono presentate
come ambasciatrici. Certo, sono solo parole, parole uscite male, direbbe il
Presidente. Parole che descrivono il potere di imporre una griglia di lettura delle
manifestazioni di genere. E altre parole rincarano la dose patriarcale di
qualunquismo, questa volta grazie al vate dell'analfabetismo funzionale,
Vannacci, che risolve la questione con una terza e strampalata opzione: l'assenza
di gonna, la nudità. 





La sua pretesa di leggerezza sostituisce alla classificazione morale la disponibilità
erotica, lasciando intatta l'idea che il corpo femminile serva a comunicare un
desiderio maschile. Non è la prima volta che adopera un capo per spostare una
persona dentro una casella. A Sanremo 2024, quando Marco Mengoni calcava il
palco in gonna, Vannacci lo derideva facendo presente che in Occidente gli
uomini indossano i pantaloni. D'altro canto lo fanno anche le donne, ma forse per
loro è contemplata solo l'ostentazione del corpo. E l'abito, mondano e di moda, si
pone come forma di attribuzione di vergogna, un processo di fashion shaming che
mira al consolidamento del consenso in vista delle elezioni. La lunghezza fa
significare gli abiti, risponde al mondo e alle sue crisi, costituisce una scelta di
campo e uno stile. E l'universo o il caso sembrano rispondere a questa folle
diatriba con la sfilata PE ‘27 di Prada che ha aperto la settimana della moda
milanese con sessantatré uscite con la gonna come unico parametro fisso,
presentata in vari materiali, volumi, chiusure, strati e accostamenti. Le minigonne
si contano sulle dita d'una mano, ma qui l'orlo significa milanesità e pradaness,
non capacità di gestione del focolare domestico. A creare senso è, ancora una
volta, la differenza: Prada preferisce la gonna all'abito perché consente i contrasti
di stile, ciò che rende la moda interessante. La diversità dinamizza la sfera
d'azione della moda e di qualunque prodotto della cultura, ma i problemi sorgono
quando le rappresentazioni si fanno stantie perché reiterate di proposito a fini di
semplificazione. 



Penso alla meravigliosa epitome dell’italianità creata a tavolino dal governo, la
Venere di Botticelli in minigonna di jeans del 2023, ragazza immagine del Made in
Italy facile da consumare. Non serviva che la nostra nazione risultasse affidabile,
ma vendibile e immediatamente riconoscibile. Le narrazioni complesse sono
onerose e non pagano. Lo ha recentemente dimostrato Vogue World: Milano,



sfilata – nel senso di mero avanzare in ordine prestabilito – di abiti d'archivio,
performer e capi commissionati per raccontare in cinque atti la storia e il futuro
dell'Italia, con l'artigianalità come parola d'ordine. Una produzione ricca di lavoro
e di capi notevoli può tuttavia offrire una narrazione dagli effetti di senso facili e
preconfezionati. La curatrice Judith Clark si è ispirata ai mosaici della Galleria
Vittorio Emanuele II: Firenze, Torino, Roma, Milano. Firenze regge il Rinascimento
e il fare artigiano, Torino la fabbrica, Roma il cinema e la Dolce Vita, Milano la
moda e i tessuti intelligenti; l'ultimo atto è un futuro senza città. Nella mappa
narrativa del Made in Italy, Sud e isole non ricevono un capitolo, eccetto la
stampa Vivara di Pucci, rimando diretto all'isola nel golfo di Napoli; e un completo
di Dolce&Gabbana a evocare la Sicilia. 







Un'asimmetria che esclude e non rende possibile un dialogo e la circolazione di
rappresentazioni in evoluzione. Vogue World e il caso Tajani hanno un punto in
comune, cioè l’essere stati meno efficaci dei meme che ne sono derivati, a
conferma che cambiare la polarizzazione del soggetto ne mette a nudo
l'arbitrarietà. Tajani in gonna corta, le guerriere Sailor in gonna a pieghe lunga, la
tier list di persone da sposare a seconda del look e dell’aspetto fisico, le
espressioni facciali di Miuccia Prada e Alessandro Michele davanti ai robot
danzanti del finale di Vogue World in cui il web vi ha letto il disgusto per la
cheapness dello spettacolo. E così le figure che incarnano il sistema moda
vengono trasformate dal pubblico nel suo controcampo critico, materializzando lo
scarto percepito tra segno e senso veicolato. Le rappresentazioni risicate e
cristallizzate dell'Italia e della “bellezza italiana” vanno di pari passo con la
proporzione che fa dipendere il valore di una donna dalla lunghezza della gonna.
Quattro città chiamate “Italia”, una Venere con pizza e smartphone che significa
italianità, pochi centimetri di stoffa a cui si correla l’affidabilità: cambia l'oggetto,
resta la scorciatoia. Si selezionano tratti facili da riconoscere, li si fissa in ruoli e si
chiede consenso. Possiamo esportare abiti, immagini e marchi, ma se
continuiamo a raccontare il paese come una cartolina e le donne come caricature
di genere o, peggio ancora, pezzi di carne muti e non senzienti, non avremo il soft
power che invochiamo e ci limiteremo a far circolare stereotipi già noti. Il potere
di attrazione di una cultura dipende anche dalla sua capacità di immaginare altri
ruoli, altri corpi, altre Italie. 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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