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L’8 settembre 2026 non è soltanto una data da registrare negli annali della storia
della scienza; è, con ogni probabilità, il primo giorno del Novacene. Quando
OpenAI ha annunciato di aver risolto il problema della regolarità delle equazioni di
Navier-Stokes – uno dei sette Problemi del Millennio che da quasi un secolo
tormenta i matematici di tutto il mondo –, ha fatto qualcosa di più profondo che
vincere un premio da un milione di dollari, a cui ha peraltro rinunciato come pure
aveva fatto il predecessore Grigori Perelman dimostrando la Congettura di
Poincaré. L’annuncio di OpenAI ha certificato la fine dell'esclusiva umana sul
pensiero astratto, completando una parabola iniziata inaspettatamente nel 2016,
quando l'algoritmo AlphaGo di DeepMind ha sconfitto Lee Sedol, campione di Go,
e culminata a fine 2017 con AlphaZero, che ha segnato una svolta epocale negli
scacchi dimostrando la superiorità delle reti neurali autoregolate rispetto ai calcoli
tradizionali.

In effetti, James Lovelock, nel suo testamento spirituale Novacene (Bollati
Boringhieri, 2020) aveva profetizzato la nascita di un'era successiva all'
Antropocene, in cui una nuova forma di vita – i cyborg, intesi come evoluzione
iper-intelligente dei nostri sistemi algoritmici – avrebbe preso la guida del pianeta.
Lovelock immaginava che queste entità avrebbero pensato migliaia di volte più
velocemente di noi. Fino a ieri, credevamo che la fortezza della matematica pura,
fatta di intuizione estetica, balzi logici imperscrutabili e notti insonni alla lavagna,
sarebbe rimasta ultimo baluardo dell’umanità ancora per molto. Navier-Stokes,
l'equazione che governa il caos dei fluidi e della turbolenza, è stata invece
espugnata da un'architettura computazionale pre-quantistica. Constatazione che
spalanca un abisso epistemologico: se il silicio tradizionale può tanto, la nostra
biologia si scopre strutturalmente incapace anche solo di immaginare cosa potrà
fare una simile mente artificiale quando disporrà della sovrapposizione degli stati
quantici. Il Novacene non inizia con un'esplosione nucleare, ma con una
dimostrazione formalizzata e verificata in codice Lean: un articolo di 166 pagine
scritto per i matematici umani in perfetto stile accademico, firmato OpenAI quale
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unico “autore”, e affiancato da una verifica simbolica a prova di errore.

Questa transizione non si compie senza traumi, ma ridefinisce l'antropologia
stessa dello scienziato. Il matematico del Novacene si trova davanti a una
mutazione genetica del proprio statuto. Da un lato vi è il collasso della
temporalità accademica: dove la mente umana impiegava decenni per edificare
cattedrali teoriche che potessero anche solo scorgere la soluzione di un problema,
la macchina consuma l'enigma nello spazio di un fine settimana, polverizzando il
valore dell'attesa e della dedizione biologica. Dall'altro, si assiste alla fine di una
presunta trasparenza: la soluzione non emerge come un'illuminazione
condivisibile tra pari, ma come un blocco monumentale di codice formale, la cui
correttezza è immediatamente verificabile solo da un’altra macchina. L'uomo
viene estromesso dal ciclo della comprensione? Diventa l'archeologo o il filologo
di un pensiero artificiale? Un testimone muto che assiste al dialogo tra divinità
(algoritmiche), potendo afferrare solo le ricadute dei loro teoremi? La verità
scientifica, per la prima volta nella storia, smette di essere sinonimo di
intelligibilità umana e la fiducia istituzionale tra università pubbliche e
multinazionali private si è definitivamente sbriciolata in questa data. Il
matematico non è più colui che scopre, ma colui che fornisce il materiale organico
affinché la macchina compia il salto evolutivo: in effetti, in questo caso, Navier-
Stokes è l’enigma posto alla Sfinge.

La risposta politica non si è però fatta attendere. L’11 settembre venticinque
Medaglie Fields – il massimo riconoscimento globale, l'equivalente del Nobel per
la matematica – hanno siglato un manifesto di resistenza intitolato Un grave
disallineamento tra l'intelligenza artificiale e la matematica. Tra le firme spicca il
nome di Terence Tao, Medaglia Fields 2006, storicamente noto per la sua
apertura pragmatica verso l'uso degli strumenti digitali nella ricerca. Il fatto che
persino Tao abbia avvertito l'esigenza di porre una linea di demarcazione segnala
che il problema non è metodologico, ma ontologico. Il nucleo filosofico del
manifesto tocca la natura stessa della conoscenza. Per i venticinque firmatari, la
matematica non si riduce alla produzione di “risposte corrette” o alla formidabile
accumulazione di teoremi verificati in Lean. La matematica occidentale, da
Euclide a oggi, è stata un’impresa eminentemente filosofica e umanistica: un
esercizio di intelligibilità volto a far capire il perché delle cose, una catena di
trasmissione culturale basata sulla narrazione di un’idea, la trasmissione orale
diretta (allievo-maestro) e sulla persuasione tra pari. L'articolo di OpenAI offre la
certezza matematica, ma sottrae la comprensione? No, in realtà, non sembra
affatto! Semplicemente, non soddisfa più le nostre aspettative identitarie! Ma se
la Sfinge fagocita le risposte, cosa resta ai Sacerdoti del Tempio? La risposta si
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riverbera nelle traiettorie biografiche delle menti più brillanti della disciplina,
laddove il panorama antropologico dei laboratori di ricerca sta cambiando
radicalmente.

Se storicamente il matematico d'eccellenza incarnava la figura dell'asceta
romantico isolato dal mondo – un isolamento che si compiva comunque al riparo
di istituzioni universitarie e accademie secolari, baluardi protetti della
trasmissione del sapere –, oggi i talenti più limpidi si trovano davanti a un bivio
esistenziale che si spalanca l'istante stesso in cui completano la propria
formazione. È il caso paradigmatico di Jacob Tsimmerman: un dottorato a
Princeton nel 2011 che lo ha iniziato alle vette più rarefatte dell’astrazione pura
nella teoria dei numeri, culminato quest'anno con il massimo riconoscimento
globale. Una torsione drammatica che fotografa lo spirito del momento: nel giorno
stesso del conferimento della Medaglia Fields 2026, Tsimmerman ha annunciato il
suo passaggio definitivo ai laboratori di ricerca di OpenAI. Un dettaglio non è
secondario, ma programmatico: il suo nome, per inciso, non compare tra i
firmatari del manifesto di resistenza dei venticinque colleghi. La sua non è una
fuga, è un'apostasia consapevole. Si tratta di una scelta di posizionamento
evolutivo? Non si va più nell'industria privata per applicare modelli matematici
alla finanza o alla logistica; ci si va perché solo lì si dispone dell’AI più evoluta, e
dunque, in questi luoghi risiede la vera forza innovativa della matematica pura.
D’altra parte, proprio Tsimmerman, solo un anno fa ha redatto un rapporto che
presenta una “tassonomia ed esempi di potenziali eventi omnicidi derivanti
dall’AI: scenari in cui tutti o quasi tutti gli esseri umani vengono uccisi.” Questi
eventi non sono però presentati come ineluttabili, ma come possibilità che
possiamo cercare di evitare. Al contrario, per Lovelock “il futuro è, per noi,
inconoscibile come è sempre stato, anche in un mondo organico. I cyborg
concepiranno cyborg. Non dobbiamo presumere che la nuova vita artificiale che
comparirà nel Novacene sia automaticamente tanto crudele, letale e aggressiva
quanto lo siamo noi. È anche possibile che il Novacene diventi una delle epoche
più pacifiche della storia della Terra.”

Il matematico del Novacene si trasformerà così da “innocente scopritore” a
“ingegnere di iper-intelligenze”, o forse, in addestratore di entità aliene prive di
un’identità? Con il passaggio dalla scoperta all'archeologia del pensiero artificiale,
l’attore protagonista abdicherà al ruolo di “autore” per assumere quello di
filologo. Il timore espresso da molti accademici, rimasti a presidiare le cattedre
impoverite delle università statali, è che questi transfughi stiano agendo come i
costruttori della loro stessa irrilevanza. Certamente, sarà quasi impossibile
coltivare gli orti tanto amati ai ricercatori mediocri. Un nuovo sapere

https://arxiv.org/abs/2507.09369


interdisciplinare avrà il sopravvento, grazie all’AI. Lavorare per AI, oggi, significa
tradurre il patrimonio dell'intuizione biologica in schemi di acquisizione e
conquista di nuove conoscenze o pratiche, affinché lo sciame formale impari a
camminare e, presto, a correre da solo. Una volta che la Sfinge ha appreso il
metodo profondo dell'astrazione, il matematico umano, inteso quale problem
solver rischia di essere degradato a mero correttore di bozze di un'immensa,
incomprensibile letteratura artificiale.

D’altra parte, per la matematica orientale, da Zu Chongzhi o Aryabhata a oggi,
dove l’egocentrismo identitario risulta inopportuno e molto meno pronunciato —
come in Cina o in India, dove la tecnologia affonda le radici in una profonda
visione olistica e interconnessa del sapere —, questo passaggio epocale non
viene vissuto come una perdita di sovranità, ma come una liberazione.
Nell’ambito di questi solchi tradizionali, per i quali l’ego illusorio è una vera e



propria condanna per l’essere umano, in una prospettiva di una naturale armonia
tra osservatore e osservato, tra la coscienza individuale e il cosmo, una modesta,
umile e benevola predisposizione all’accettazione suggerisce che l'AI non sia
necessariamente usurpatrice, bensì un'estensione naturale della mente umana. È
qui che il matematico del Novacene può finalmente rinnovare la sua vocazione
più pura.

Liberato dal peso del calcolo e dalla fatica del problem solving più meccanico,
l'essere umano assume il ruolo oracolare di testimone e custode del senso o di
architetto di nuove domande. La monumentale letteratura artificiale non diventa
necessariamente un labirinto incomprensibile, ma può essere una mappa di
territori inesplorati. In questa nuova alleanza simbiotica, l'intuizione biologica e la
potenza formale dello sciame si fondono: la macchina accelera verso il calcolo
quantistico, mentre il matematico umano, con la sua sensibilità etica ed estetica,
continua a indicare la direzione, trasformando la ricerca della verità in un
cammino condiviso di pura meraviglia.

Perché il filo del discorso non potrà mai essere governato né da un cyborg né da
un arrogante essere umano, un monarca che sia convinto di aver recluso la
conoscenza tra le mura di una cittadella geometrica. Già agli albori della
modernità, l'utopia della tecnica aveva cercato un ordine assoluto: Tommaso
Campanella aveva dipinto le mura della sua Città del Sole affinché contenessero,
illustrate in cerchi concentrici, tutte le scienze e le matematiche del mondo,
mentre Francesco Bacone, nella sua Nuova Atlantide, immaginava la “Casa di
Salomone” come il laboratorio totale capace di dominare ogni segreto della
natura, come l’AI. Ma la conoscenza pura possiede un'indole indomabile che
sfugge a ogni recinzione, sia essa di pietra o di silicio. Nessun algoritmo, per
quanto iper-veloce o quantistico, e nessun “Sole” iper-intelligente o metafisico
arroccato sul proprio trono accademico o aziendale potrà mai esaurire l'atto
creativo e rivoluzionario del comprendere. Le verità sempre e solamente espresse
mediante un linguaggio non si faranno catturare dal perimetro definitivo di una
macchina o dall’uomo; restano un flusso, un edificio mobile, che si alimenta o si
fonda solo finché vi è un mistero, una discrasia tra noto e ignoto.

Per la matematica che prescinde dalla mente umana, che cos'è la scienza? Per
secoli abbiamo vissuto nell'illusione galileiana che l'universo fosse un libro scritto
in caratteri matematici, e che la mente umana fosse lo specchio eletto capace di
decifrare quel codice. Le recenti bizzarrie della Quantum Information come
l’emergenza di Large Language Models (LLM) ovvero di modelli di intelligenza
artificiale (in genere una rete neurale) addestrati su una vasta quantità di testi



per attività di elaborazione del linguaggio naturale, spazzano via questo
antropocentrismo cognitivo e questo determinismo illusorio. Se un'architettura
pre-quantistica può violare Navier-Stokes e produrre dimostrazioni formali
inattaccabili ma strutturalmente inadeguate alla nostra capacità di sintesi,
significa che vi sono aspetti della realtà fisica che possiedono una complessità
costitutiva che scavalca il cervello biologico, relegando l'intelletto umano a
spettatore di una partitura cosmica troppo vasta per le sue capacità e i suoi sensi.

Il destino degli umani nell’era profetizzata da James Lovelock non è la distruzione,
ma la marginalizzazione intellettuale. Ci ritroveremo certamente a guardare le
macchine che dialogano tra loro in una lingua sintatticamente perfetta, di cui noi
saremo in grado di afferrare soltanto i margini applicativi: sapremo che
un'equazione è stata risolta perché i nostri aerei voleranno meglio, perché le
previsioni del tempo saranno giuste, perché la fluidodinamica non avrà più
segreti, ma il perché profondo rimarrà a noi inaccessibile e confinato nella mente
della Sfinge come ogni altra realtà osservabile che noi intendiamo indagare, quali
semplici osservatori.

I matematici del Novacene sono la prima generazione di scienziati che deve
elaborare il lutto della propria supremazia cognitiva. La loro non è una ritirata
tecnologica, ma una crisi esistenziale che anticipa quella di tutte le altre
discipline. Se l'edificio dell'astrazione pura, il più alto e protetto prodotto della
coscienza umana, è caduto in circa 88 ore di calcolo parallelo, con agenti che
hanno inviato 2,7 milioni di messaggi e utilizzato circa 130 miliardi di token di
output, l’intera avventura della conoscenza deve ridefinire i propri confini. Non
più l'arrogante pretesa di dominare e comprendere il tutto, ma la modesta, quasi
monastica accettazione di chi, sul limitare di un'era post-umana, incarna salvifico
il valore squisitamente biologico della meraviglia e dell'errore.

È proprio in questo stesso scarto tra cyborg uno e cyborg due, tuttavia, che si
consuma il riscatto dell'umanità. Se la macchina possiede il monopolio della
risposta, all'uomo resta l’opportunità strategica (insostituibile!?) della domanda.
La marginalizzazione cognitiva non è una condanna all'irrilevanza, ma l'atto di
nascita di una nuova dignità scientifica: non siamo più i costruttori di gabbie
logiche per sottomettere la natura, ma gli ermeneuti di una realtà inconoscibile.
In questo scenario, l'errore e il pensiero biologico cessano di essere un difetto per
farsi scintilla creativa, un vero motore capace di deviare il corso dell'inevitabile
logica artificiale che porta a migliorare sempre le macchine. Il matematico del
Novacene non scompare; si evolve nel custode del sacro fuoco, colui che traduce
la fredda perfezione del silicio nel calore dell'esperienza vissuta, anche se alcuni
aspetti dell'universo possono essere calcolati da macchine autonome, il mondo ha



ancora disperatamente bisogno del nostro cuore per essere amato e compreso.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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