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Quando Fan Ho (Shanghai, 1931- San Jose, 2016) viene definito l’”Henri Cartier-
Bresson d’Oriente”, non si sta facendo soltanto un paragone, ma un’affermazione
che poggia su alcuni presupposti importanti, visto che tra i due autori, di
differenze ce ne sono molte.

Per la prima volta in mostra in Italia nelle sale di Palazzo Falletti di Barolo a
Torino, la retrospettiva Fan Ho. Il maestro della fotografia di Hong Kong, a cura di
Elisa Maupas e Sarah Van Ingelgom, ci porta a conoscere il lavoro di uno degli
autori più rappresentativi della street photography asiatica. Il percorso di visita ci
mostra non soltanto le opere più significative della vicenda di Ho, ma anche
alcuni suoi segreti operativi da cui nascono le riflessioni sul confronto con Cartier-
Bresson.
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Fan Ho, Approaching Shadow, 1954 © Fan Ho Trust and Estate, courtesy of Blue Lotus Gallery.

Fan Ho, per esempio, usava una macchina Rolleiflex (quella che usava anche
Vivian Maier, e che genera negativi quadrati), mentre la figura di Cartier-Bresson
è indissolubilmente legata alla Leica da 35mm. Ho metteva spesso in posa i
soggetti (tra cui la donna nella celebre opera Approaching Shadow, del 1954, il
che lo avvicina più a Robert Doisneau (con cui condivide anche l’attenzione verso



l’infanzia), mentre è noto che Cartier-Bresson cogliesse davvero al volo attimi che
sarebbero scappati per sempre (“à la sauvette”, titolo del libro di fotografia forse
più famoso di sempre, significa letteralmente “in fuga”). È altrettanto noto che il
fotografo francese non modificasse mai – o quasi – il taglio dei propri negativi,
mentre Fan Ho rifiniva le proprie immagini in un importante processo di lavoro in
camera oscura, ricordato anche nel percorso di mostra, in cui tagliava e
interveniva in fase di stampa. Il mondo di Fan Ho è Hong Kong, il mondo di
Cartier-Bresson è davvero il mondo, perché ha fotografato dappertutto. Sulla base
di cosa, allora, il paragone fra questi due autori regge? Questo confronto ci
racconta fondamentalmente che la riconoscibilità di uno stile fotografico non
dipende (almeno, non sempre) da fattori esterni come l’attrezzatura, il modus
operandi in ripresa o in camera oscura, o dal luogo in cui si lavora, ma ha a che
fare con il risultato formale, con il linguaggio interno dell’immagine.

L’aspetto geometrico delle composizioni, l’armonia tra gli elementi inclusi
nell’inquadratura, quel senso di attenzione massima per ciò che deve esserci e
non esserci e dove, esattamente, è giusto che compaia. Non importa se per
arrivarci Fan Ho studia la scena in anticipo – come ricorda Elisa Maupas nel
catalogo di Dario Cimorelli Editore dedicato alla mostra – o se Cartier-Bresson
coglie l’attimo, importa l’immagine che ne esce e che ci resta. Centrale nel
discorso di entrambi è anche l’umanità ordinaria, quotidiana, che rende i due
autori affini alla corrente umanista. Per tutti questi aspetti l’opera di Ho trova una
certa curiosa vicinanza anche a quella del torinese Augusto Cantamessa (1927-
2018), molto vicino anche al periodo in cui visse il fotografo cinese.

Una strada con le rotaie lucide per il sole che vi sbatte sarebbe poco più che una
scenografia accattivante e piena di significato latente, capace di parlarci davvero
solo perché attraversata da una figura scura che tira un carretto nella direzione
trasversale ai binari.



Fan Ho, Different Directions, 1958 © Fan Ho Trust and Estate, courtesy of Blue Lotus Gallery.

Le persone sono di carne e mai spettri, persone vere che fanno, vivono,
camminano e attraversano gli spazi, persone esistite davvero, in quel periodo
storico che vede una città non capire il proprio futuro. Tirata verso direzioni
opposte, tradizione e modernità, nelle immagini di Fan Ho Hong Kong è in una
luce che la separa dal resto, quasi fissata dal fascio di un occhio di bue dentro la
propria condizione incerta.

Fattore di rilievo capace di guidare il significato narrativo delle immagini e la loro
impostazione quasi teatrale, la luce di Fan Ho funziona in virtù di un suo potente
paradosso: quando così presente sulla scena non apre lo sguardo all’orizzonte ma
lo chiude, come un muro. Sbarra la strada, confonde il punto di fuga verso cui le



file di case o i fiumi tendono, ci fa restare lì, in ciò che accade. Hong Kong si dà
alla rappresentazione di sé, alla sua stessa autobiografia sotto gli effetti
luministici scelti dall’autore, lei stessa suo palcoscenico. E a muoversi in questo
teatro del vero è la gente che cammina, lavora, che sale e scende le scale,
bambini, fattorini, ambulanti. Chi di norma è la comparsa, il personaggio che va a
riempire i vuoti sullo sfondo. La città, per Fan Ho, è chi la percorre, chi può
raccontarla in strade fumose.



Fan Ho, Street Scene, 1957 © Fan Ho Trust and Estate, courtesy of Blue Lotus Gallery.

Anche nel taglio stretto e lungo di certe stampe, nel ribaltamento dell’immagine
per esaltare i giochi d’ombra, nella scelta di punti di vista molto simili – frontale ai
muri, dall’alto verso le geometrie che la luce crea sulle superfici, o diretto verso
gli scorci urbani – il discorso di Fan Ho si compone in un corpus riconoscibile. La
luce resta l’elemento più pervasivo, uno strumento che, quasi diretto e



manovrato manualmente, irrompe e invade la scena in grandi fasci che la
rendono materia. Come sempre, il chiarore ci dice dove è chiamata l’attenzione
del nostro sguardo: in Fan Ho avviene con la prorompenza della scenografia
studiata, che ci invita e obbliga a un tempo a restare dove vuole il regista, seduti
di fronte a quanto è stato scelto di essere mostrato. Una luce che impone
l’immobilità in chi osserva. Architettura quando è il muro di fondo che ci inchioda
lì, volume quando cade a fiotti sulla scena, e ci inchioda sempre lì.

Fan Ho, Sun Rays, 1959 © Fan Ho Trust and Estate, courtesy of Blue Lotus Gallery

Così l’empatia che il fotografo raccontava essere alla base di ogni sua immagine
incontra l’imperativo della luministica, e ci spiega perché la luce di Fan Ho non è
mai quella della luna. Di notte ombre lo si è per forza – La condizione umana di
André Malraux non è che una lunga notte della Shanghai del 1927, quattro anni
prima della nascita di Ho nella stessa città. Di giorno si incontra la propria
allungata sul marciapiede, o è il fumo delle strade, il controluce, a farci diventare
figure più confuse. L’essere umano fotografato da Fan Ho è un mistero che non
deve nascondersi al buio, che vive una vita di lavoro, si sposta su magre
imbarcazioni di legno, legge sulla panchina e che non conosceremo mai. 



Fan Ho, Hong Kong Venice, 1962 © Fan Ho Trust and Estate, courtesy of Blue Lotus Gallery.



Come tanti grandi nomi della fotografia italiana, Ho cresce come fotografo
all’interno del circuito amatoriale. Autodidatta, appassionato fin da fanciullo alla
fotografia, sceglie questa strada dovendosi astenere dalla lettura e dalla scrittura
per alleviare le sue dolorose emicranie. Tra gli anni Cinquanta e la prima metà
degli anni Sessanta realizza gran parte del proprio lavoro come fotografo,
pubblicando anche un libro di saggi di teoria e composizione – Thoughts on Street
Photography – e vincendo centinaia di premi per le proprie immagini. Poi avviene
la svolta del cinema, da attore prima e successivamente da regista, carriera che
intraprende con successo girando decine di film. Alla fotografia tornerà solo per
lavorare all’archivio ed esporre le proprie opere.

Lo scorso luglio il poeta cinese Wang Jibing ha vinto il Premio Letterario Lu Xun,
uno dei più prestigiosi della Cina, con la raccolta poetica Low Flight, dedicata a
centinaia di suoi colleghi, rider di consegne a domicilio, intervistati negli anni. I
nuovi facchini della gig economy non smettono di prendere vita nell’opera di chi
decide di guardare da vicino chi si muove per le strade, come fece a sua volta
qualche decennio fa Fan Ho. I versi più famosi del libro recitano: “Who prescribes
that with wings spread one must fly high / low flight is also a flight” (Chi decide
che con le ali spiegate si debba volare alto / anche volare basso è volare).



Fan Ho, The Omen, 1964 © Fan Ho Trust and Estate, courtesy of Blue Lotus Gallery.

Se il volo basso cui si riferisce Wang Jibing è quello della dura vita di chi fa
consegne a domicilio in motorino in una perenne lotta contro il tempo, è facile
interpretare anche l’opera di Fan Ho, e la street photography in generale, come
un volo quasi rasoterra, con qualche alzata ogni tanto, e gli incontri accumulati di
giorno in giorno. La strada e l’aria si rivelano così due supporti paritetici in cui
sviluppare il racconto di una città e di un’epoca. E se Fan Ho lo rende con tutta
l’enfasi di cui è capace il sole, Jibing prosegue così, nel componimento già citato,



il proprio omaggio ai fattorini che ha conosciuto: “Who can say highbrow songs
must find few singers / the sound low on the ground / is the symphony for all
things striving upward” (Chi può dire che le canzoni elevate debbano trovare
pochi interpreti / il suono che nasce dal basso / è la sinfonia per ogni cosa che
tende verso l'alto). Una sinfonia di cui il vapore che si leva dalle strade per
incontrare la luce del giorno è forse la migliore traduzione visiva.

Fan Ho, Coolies and Hawkers, 1958 © Fan Ho Trust and Estate, courtesy of Blue Lotus Gallery.
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In copertina, Fan Ho, Mom's Second Kitchen, 1950-60's © Fan Ho Trust and
Estate, courtesy of Blue Lotus Gallery.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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