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Foucault: a che punto siamo con la verita?

Francesco Valagussa 1 Ottobre 2026

Malgrado tutti i nostri sforzi, siamo ancora affezionati alla vecchia immagine di
verita. Da un lato ci sarebbe un sapere capace di rimanere, in fondo, esterno a
tutti i processi sociali: il suo contenuto € il vero, una verita in sé e per sé, senza
iscrizione storica nel reale. Dall’altra c’e il soggetto puro, gia bello e fatto,
universale e astratto, candido, immacolato, ... oseremmmo dire: bianco. In mezzo
tra i due c’e lo schermo: formazioni sociali, istanze economiche, tensioni religiose,
istituzioni giuridiche e politiche, e poi ancora credenze, costumi - tutti
intermediari piu 0 meno favorevoli, piu 0 meno trasparenti. Ah, se fossimo capaci
di liberarci di questi “insopportabili mediatori”, se potessimo lucidare lo schermo
sino a renderlo davvero nitido e terso ... allora si, il soggetto universale avrebbe
accesso al vero. A quel punto, avremmo il potere di fare letteralmente di tutto.

La cultura occidentale ci ha abituato a considerare il sapere come disinteressato e
indipendente: il potere e pericoloso per il sapere. |l sapere ha una misura che non
tramonta: si chiama verita. Anzi, il potere e «il pericolo perpetuo che pesa sul
sapere». Detto altrimenti, il potere e sempre dalla parte della colpa, dell’'ombra,
mentre il sapere e I'innocenza, la virtu, il bene, il sole.

Ecco, questo proprio no! Non esiste potere di un uomo sugli altri uomini senza che
si produca un supplemento di sapere. E non c’e un eccesso di sapere privo di un
suo “correlato” a livello di potere. Foucault ci invita a studiare la genesi reciproca,
lo sviluppo simultaneo, la formazione incrociata in cui sapere e potere si trovano
coinvolti. Il corso di lezioni tenuto presso I'Universita di Buffalo nella primavera
del 1972 s’intitola Storia della verita, oppure - suggerisce |'autore - Sapere,
potere. L'edizione francese risale all’anno scorso, mentre la traduzione italiana
del volume, ad opera di Valeria Zini, € appena uscita per Einaudi.

Affrontiamo due grandi scenari, due episodi della storia della verita:
I’articolazione del nesso sapere-potere presso i Greci dal VIl al V secolo a.C.; il
ruolo giocato dall’inquisitio nel medioevo, in particolare dal Xll al XIV secolo.
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I. Si comincia con Omero, con la storia della corsa dei carri: Menelao contro
Antiloco, accusato dal rivale di aver truccato la gara. Non c’é giudice, non ci sono
testimoni. Sono soltanto in tre: i due contendenti e la verita. Menelao chiede solo
che Antiloco presti giuramento: «il giuramento € un operatore che sposta
I’'individuo, che lo promuove, che lo fa slittare, che lo trasferisce nello spazio e nel
tempo in cui gli dei possono vendicarsi». La verita é qualcosa che si affronta: di
fronte al terrore generato da questo nuovo spazio, Antiloco desiste, non presta
giuramento. Il problema e studiare il sistema di trasformazione che dalla formula
arcaica presente in Omero condurra alla formula classica. Foucault si serve di due
testi: le leggi di Gortina e le Opere e giorni di Esiodo.

Le leggi di Gortina prevedono due forme di giudizio.

a) Una e il dikazein: le due parti, il ricorrente e I'imputato, arrivano accompagnati
dai propri testimoni. Testimoni per modo di dire: non hanno visto nulla, non sono
al corrente. Piu che altro sono dei partigiani: non dicono la verita, ma condividono
il rischio, sostengono il giuramento col pericolo di essere puniti dagli dei. Dal
canto suo, il giudice non verifica nulla, non attesta nulla, semplicemente registra,
misura il peso relativo degli uomini portati come testimoni dalle due parti: il peso
specifico differente determinera, quasi meccanicamente, la decisione giudiziaria.
Il giudice dice che le leggi sono state rispettate: c’e una conformita rispetto a cio
che la tradizione ha depositato nella memoria degli uomini. Themis € I'insieme
delle regole di cui una societa dispone.

b) L’altra & il krinein, che interviene proprio quando non c’'e una legge gia
conosciuta da applicare e allora il giudice si espone personalmente, assume su di
sé il rischio di vendetta da parte degli dei. Inutile dire che la prima forma, ossia il
giuramento tra contendenti, perdera importanza a favore della seconda forma:
non piu il giuramento, ma la decisione diventa il nucleo della procedura
giudiziaria. In questa direzione muovera Esiodo e anche Eschilo nelle Eumenidi.

Veniamo a Esiodo: su cosa si basa il giudice, dal momento che non ci sono
testimoni, né elementi d’'inchiesta? Tecnicamente, sul giusto e il vero (dikaion kai
alethes). Se la sentenza non si fonda su queste due nozioni, «i popoli vanno in
rovina»: le donne diventano sterili, le case e le ricchezze deperiscono, si rischia la
disfatta militare. Compare subito una clamorosa differenza: la vendetta di Zeus,
in Omero, seqguiva la famiglia, il sangue, il ghenos; in Esiodo oggetto della
vendetta e tutto il popolo, I'intera citta. Non c’e piu Themis, ma Dike, che va a
lamentarsi sulle ginocchia di Zeus e dunque non sara piu presente tra gli uomini:
si vendica con la sua assenza, mentre tutti vanno in rovina.
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Ecco una prima dislocazione: la verita ha cambiato posto. Essere giusto (dikaion)
non significa osservare le regole formali di Themis, bensi pagare i debiti, vendere
al giusto prezzo, rendere quanto si deve. Sono pratiche di ordine economico:
s’instaura la morale del lavoro, il rispetto del ciclo delle cose. Il sapere é al cuore
del giusto e del vero, ormai riguarda le cose stesse (ta onta). Perché e accaduto
guesto slittamento? Risponde Foucault: c’e stata una crisi sociale scatenata
dall'indebitamento dei contadini greci. Le terre erano state via via frazionate, con
una diminuzione progressiva della redditivita: le terre non si possono vendere,
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dunque si fanno prestiti coi vicini piu ricchi. | ricchi diventano sempre piu ricchi e i
poveri piu poveri: colonizzazione e nascita dell’artigianato acuiscono tale forbice.
Serve una nuova forma di ordine, una conoscenza piu esatta, un maggiore
coordinamento del lavoro. Questa esigenza di sapere-potere passa nelle
istituzioni e poi nella realta. Ma come? C’e una rivoluzione tecnica e militare:
grazie all'introduzione del ferro, i carri omerici vengono sostituiti dal guerriero
fante. | piu poveri, i contadini, diventano essenziali per vincere le battaglie: senza
di loro le citta e i re vanno in rovina.

Si avvia un'immane opera di misurazione permanente delle cose. Vengono
inventati tre nuovi dispositivi: la moneta, il nomos (la legge scritta) e la differenza
tra puro e impuro. Stupende sono le ricostruzioni di Foucault per cui la moneta
non nasce, come vorrebbe la teoria mercantilista, quale mezzo di oggettivazione
negli scambi commerciali, bensi in quanto forma di bilanciamento politico interno.
Si affrontano le riforme di Cipselo a Corinto, di Solone ad Atene. Non possiamo
sequirlo, in questa intricata ricostruzione: I'invenzione della decima come inganno
perpetrato da Cipselo a danno di Zeus; il nesso tra redistribuzione della terra e
annullamento dei debiti; la moneta che sostituisce lo scettro omerico come
simbolo di verita e giustizia negli scambi; il rapporto tra nomos, logos e
pedagogia. Arriviamo al punto cruciale, alle tre invenzioni: moneta, nomos e
differenza tra puro e impuro. A ciascuna corrisponde l'istituzione di una figura: il
sistema monetario garantisce una misurazione universale, la legge scritta
dischiude uno spazio omogeneo di punti perfettamente equipollenti, la procedura
che discerne puro e impuro genera il soggetto ideale dell’enunciazione.

Sono tre finzioni: la finzione della misura, il luogo fittizio, il soggetto fittizio. Di qui,
ripartira Platone, con la sua “idea di giustizia”, perfetta, cristallina, valida
ovunque e per chiunque. La grande filosofia si regge su una triplice menzogna. «lI
sapere € malvagio, ma I’Occidente non lo sa piu, perché I'Occidente ha sostituito
al sapere, alla sua crudelta e alla sua ingiustizia un soggetto di conoscenza, la
grande finzione di un soggetto di conoscenza che si sarebbe qualificato in termini
di purezza, soggetto che scopre I'ordine del mondo e soggetto che accede a
questo ordine del mondo adeguandosi alle cose». A questo livello - saltando vari
passaggi, come l'irruzione di Dioniso e il significato dell’Edipo - si arriva a Faust,
considerato da Foucault il grande mito dell’Occidente, «in quanto Faust e
esattamente il rovescio del soggetto di conoscenza», la favola negativa, il
contrario della storia che abbiamo raccontato.

Il. Secondo quadro, I'inchiesta medioevale. Questa volta, cominciamo dal diritto
germanico, che € una mera regolarizzazione della lotta litigiosa e privata, una



codificazione della dinamica di vendetta reciproca che coinvolge i singoli e le loro
famiglie. La composizione della lite presso un giudice consiste quasi sempre in
una somma di denaro (Wergeld) pagata da una delle due fazioni per porre
termine alla vendetta dell’altra. In una simile dinamica il giudice, fissando il
prezzo della composizione, si assume il rischio di irritare una delle due parti e
dunque di collocarsi entro i pericoli del conflitto privato che sta cercando di
dirimere. Infatti riceve una somma di denaro, il Fredum, a compensazione del
rischio assunto.

Partendo da questo assetto, come si arriva al sistema giuridico degli Stati
moderni? Dovremo passare dall’ordalia come duello giudiziario alla
decomposizione dell’'impero carolingio, dalla sovrapposizione di iniuria e infractio
fino alla differenza tra inquisitio generalis e inquisitio specialis. Tutta una serie
complessa di spostamenti della verita, variazioni piu 0 meno significative,
passaggi raffinatissimi mediante cui la verita cambia di posto, si altera, si
modifica. L'attivita giuridica e fonte di guadagno, ma attraverso la possibilita di
confisca costituisce un patrimonio cui attingere per la formazione dell’esercito e
insieme un ottimo strumento di redistribuzione della ricchezza.

Ecco qui sorgere tre vettori: accumulazione di ricchezza, accumulazione della
forza armata, accumulazione della giustizia. All'incrocio di queste tre linee di forza
si trova la figura del monarca: il re come fonte unica del potere che controlla
merci, armi e decisioni. Esautorando mano a mano il vecchio sistema, accentra
tutto il potere, crea un nuovo “regime delle cose”: non € il culmine della sovranita
feudale, ma mantiene e custodisce un nuovo ordine pubblico. Due sono le
conseguenze fondamentali.

a) Innanzitutto il criminale non arreca piu soltanto un danno al proprio vicino, ma
anche all’ordine istituito: come accennavamo, alla iniuria si aggiunge l'infractio. In
tal modo, la funzione del re raddoppia: il monarca € sempre parte lesa. Dunque il
re si sdoppia in procuratore e vittima.

b) In secondo luogo, il re € anche matrice del sistema penale, € detentore del
potere giudiziario. E cosi il suo ruolo triplica: procuratore, vittima e giudice. Nella
societa moderna, infatti, ogni crimine e politico.

Potremmo dire allora che «alla fine del Rinascimento vediamo apparire tutte le
teorie del diritto delle genti, del diritto naturale, dell’ordine sociale, del benessere
generale, infine del contratto, ecc: tutti questi temi non sono altro che il
correlativo dell'immensa trasformazione per cui quello che era lotta tra gli uomini,
guerra tra gli individui, € stato interamente ripreso all’interno della forma dello



Stato che al fondo, ora, € ovunque presente come vittima, come accusatore e
come giudice».

[ll. Nel ricchissimo campo magnetico illustrato da Foucault ci sarebbero altre
linee, altre cariche, altre tendenze da sequire: il ruolo giocato dall’alchimia, la
funzione svolta dalla letteratura nell’accompagnare durante il medioevo
I’evoluzione dell’inchiesta; la nozione cartesiana di evidenza come fulcro in cui
convergono il discorso sulla misura, sviluppato nella Grecia arcaica, e l'inchiesta
medievale. E poi ancora I'isomorfismo tra Hegel e Don Chisciotte; la lotta tra
cultura popolare e quella forma di prelievo di sapere che e l'istruzione
obbligatoria. Ma tutte queste cose, cui possiamo soltanto accennare, le lasciamo
alla curiosita del lettore.
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Stefano Catucci | Lessico Foucault. Interstizio

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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