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Non solo Odissea, anzi è l’Iliade che è più che mai attuale. Poema di guerra, il
primo dell’Occidente, ritorna attuale in ogni tempo di guerra, come testimoniano i
saggi durante la Seconda Guerra Mondiale, quando sul poema omerico si
confrontarono, non sapendo l’una dell’altra, Simone Weil (1909-1943) e Rachel
Bespaloff (1895-1949). Due intellettuali di origine ebraiche, le due ‘omeridi’.
Scrissero in francese, durante l’esilio americano. Il saggio L’Iliade ou le poème de
la force (ora in italiano a cura di Alessandro di Grazia, Asterios edizione) della Weil
uscì nel 1943 sui «Cahiers du Sud», mentre più complicate sono le vicissitudini
editoriali del saggio De l’Iliade di Rachel Bespaloff, uscito sempre nel 1943 in
francese in un’edizione di lusso, assai curata, su papier corsican, in 25 copie (i
venticinque lettori di Manzoni) con una prefazione del suo amico e mentore Jean
Wahl, per i tipi di Brentano’s, un nome importante per la cultura americana: per
decenni il Brentano’s Literary Emporium fu la principale libreria di New York, con
numerose filiali negli USA, specializzata in letteratura francese, con un impegno
particolare a sostenere gli autori e autrici in esilio dalla Francia di Vichy. La
pregevole pubblicazione non ebbe fortuna, scomparve, mentre le successive
edizioni, tra cui l’importante libera traduzione inglese a cura della scrittrice Mary
McCarthy, arricchita da una prefazione di Hermann Broch (rilevante per
comprendere Broch più che la Bespaloff), avvennero su un dattiloscritto, prezioso,
ma che non rispecchiava il testo definitivo dell’autrice. Che non si tratti solo di
mere varianti secondarie lo prova ora la nuova edizione a cura di una delle
principali studiose di Rachel Bespaloff, Cristina Guarnieri, che ha dedicato
all’intellettuale ebrea orientale importanti saggi e traduzioni, nonché un fortunato
ciclo di interventi per la rubrica radiofonica «Uomini e Profeti», da cui ha tratto il
recente saggio Rachel Bespaloff. Umanesimo contro la barbarie, per i tipi di
Castelvecchi. La nuova edizione si giustifica per l’attenta ricostruzione del testo
sempre a cura di Cristina Guarnieri e sempre per Castelvecchi. Nelle sue ricerche
la curatrice ha scoperto il testo stampato del 1943, ora riproposto in originale con
un’indispensabile introduzione, come pure con una elegante traduzione,
corredata dalla prefazione storica di Jean Wahl. Il testo di Rachel ha una potente
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energia linguistica, segnata da quella intensità intellettuale, poetica e musicale
che rispecchia tutta la complessità culturale della scrittrice. 

Rachel Bespaloff nasce da una famiglia di raffinati intellettuali ebrei ucraini,
assimilati, di cultura cosmopolita: il padre è stato un affermato scienziato, medico
e pubblicista, impegnato a favore del sionismo, come documenta una vasta
attività saggistica in varie lingue, la madre una delle prime laureate in filosofia a
Ginevra. Coppia inquieta, che presto si separa. Rachel ha un’educazione musicale
ed euritmica presso l’Istituto Jacques-Dalcroze di Ginevra, che culmina con un
insegnamento all’Opéra di Parigi. Tutto s’interrompe nel 1922 con il matrimonio
con Shraga Nissim Bespaloff, un conoscente del padre. Rachel aveva iniziato studi
filosofici, frequentando gli ambienti dell’esistenzialismo parigino, assidua del
cenacolo intellettuale di Lev Šestov, anche lui ebreo ucraino emigrato a Parigi. Nel
1932 Rachel Bespaloff scrive un notevole saggio indirizzato in forma di lettera a
Daniel Halévy su Essere e tempo, che introduce Heidegger nella cultura francese.
Ma i tempi cominciano a diventare difficili e avviene una prima dolorosa,
insuperata svolta nella sua vita con l’abbandono di Parigi, da lei considerata la
sua casa, e il trasferimento in Provenza. Inizia il periodo tragico dell’Europa, con
l’approssimarsi sempre più vicino e inevitabile dell’ascesa del nazismo, del riarmo
tedesco, del crescente e violento antisemitismo, aizzato da una incessante
propaganda d’odio e di brutalità. Scoppia la guerra, con l’invasione della Francia,
comincia il dramma dell’esilio per Rachel –come per tanti altri intellettuali di
origine ebraica: Simone Weil, Walter Benjamin, Hanna Arendt, Jean Wahl. Esuli
contro voglia, nell’angoscia di lasciare un paese in cui si erano radicati, in cui
riconoscevano la nuova patria. Benjamin si suicida traversando i Pirenei, mentre
Rachel e gli altri, riescono a raggiunge gli Stati Uniti. Rachel prova una profonda
gratitudine per la nazione americana insieme al sentimento di aver perso il senso
della vita e dell’anima in questa società ospitale, ma estranea per lingua, per
cultura, mentalità. Riesce a sopravvivere con difficoltà, con crescente dolore e
malinconia. Nel maggio del 1948 saluta la fondazione dello Stato d’Israele,
persuasa che «Israele deve guardarsi dal nazionalismo più di ogni altro popolo,
perché ne ha sofferto più di ogni altro popolo». Intanto con l’iscrizione a Harvard
di Miette, la figlia, per la quale, ancora in Francia, aveva studiato l’Iliade, ormai
autonoma, cresce la disperazione della solitudine fino al suicidio del 1949. 





Già alla sua pubblicazione De l’Iliade di Rachel Bespaloff si rivela un testo più che
mai significativo, come registra anche Hannah Arendt, che lo considera il
principale studio sul poema. L’Iliade si era confermato come il poema archetipale
della guerra, della violenza, della spietatezza, come testimonia già l’incipit
dell’intervento di Simone Weil: «Il vero eroe, il vero soggetto, il centro dell’Iliade è
la forza. La forza usata dagli uomini, la forza che sottomette gli uomini, la forza
davanti alla quale la carne degli uomini si ritrae». La prospettiva di Rachel, come
aveva annotato Jean Wahl nella sua prefazione, è differente: «Rachel Bespaloff ci
offre un’occasione per meditare sulle grandi figure dell’Iliade. In questi tempi di
prove, è naturale che il pensiero dell’Occidente si volga verso le sue origini, la
Grecia e la Giudea, e che si rifletta sulle loro opposizioni e sulle loro unioni. Il
mondo di Omero è il mondo della forza». Wahl approfondisce questa intuizione,
che sostiene il saggio coevo di Simone Weil, ma che nell’intervento della
Bespaloff si precisa e distingue: «Ettore e Achille, Ettore la forza che preserva, la
forza che sa di avere tanto da perdere, e Achille, la forza che distrugge e si
distrugge». Così testimonia l’appassionato esordio del saggio: «Ettore ha tutto
sofferto, e tutto perduto fuorché sé stesso […] Ettore è il custode delle felicità
periture». Per Omero Ettore e Achille – a modo loro – sono entrambi belli: «Achille
è bello, Ettore è bello perché la forza è bella». È la bellezza dell’annientamento,
dello schiacciamento dell’uomo. Viene in mente la bellezza degli accusati,
evocata nel Processo di Kafka. 

Tra i due eroi Achille – «semi-dio per la forza, semi-bestia per la violenza» – è
quello più problematico. A lui Rachel dedica due splendidi capitoli,
sorprendentemente delicati, commoventi, vertici di sentimento nella tempesta
della distruzione e della morte. Nel primo appare Teti, la madre divina. L’amore
materno commosso commuove, con momenti di straordinaria tenerezza che nello
scompiglio della guerra richiamano per contrasto tutta la crudeltà dell’uccidere e
del devastare: Teti «teneramente consola suo figlio, “si siede vicino a lui, gli
accarezza la mano e gli parla chiamandolo con tutti i suoi nomi”. […] Solo accanto
a lei Achille si distende, ridiventa umano per bisogno di protezione e di
consolazione. Teti stessa non è mai la madre orgogliosa dell’eroe trionfante, ma
sempre la madre torturata dal figlio agonizzante». E qui Rachel ha un’intuizione
importante: Teti preannuncia la Mater dolorosa, l’Addolorata del cristianesimo. Ma
Achille non ha nulla di Cristo o di Osiride; come riconosce Rachel resta «odioso e
atroce». Eppure proprio la sua feroce crudeltà, – confermata dall’efferatezza con
cui adorna il catafalco di Patroclo sgozzando dodici innocenti fanciulli troiani –,
spiega l’ineguagliata delicatezza dell’incontro di Priamo – che per Rachel è la
figura dominante del poema. L’infelice re lo supplica di concedergli il cadavere di
Ettore. Qui Omero raggiunge uno dei vertici della letteratura di tutti i tempi:



Achille, va, rispetta gli dèi e, pensando al padre tuo, 
abbi pietà di me. Ancora più di lui ho diritto alla pietà,
ho osato, io, ciò che nessun altro mortale ha osato mai quaggiù:
ho portato alle labbra le mani dell’uomo che ha ucciso i miei figli.

E a quel bacio si placa l’ira funesta del Pelìde Achille, scema il furore tremendo
dell’Uccisore, che per un attimo, per la tregua sacra dell’istante – centro e fulcro
del pensiero di Rachel Bespaloff – non è più dio, né eroe, né bestia, ma uomo:

Prese la mano del vecchio e la scostò dolcemente:
entrambi ricordavano.

E quel ricordo è la ricomposizione dell’umano. E quel ricordo è bellezza che salva
e redime, e in quel ricordo c’è tutto l’ineffabile segreto della poesia eterna di
Omero. In un saggio edito postumo sulla figura di Andromaca in Omero e Racine,
Rachel Bespaloff, che insegnava letteratura francese al college americano Mount
Holyoke, giunge a intuire la grandezza psicologica e poetica di Omero.
Nell’evocazione omerica di Andromaca e di Teti: «ci si chiede chi gli abbia
confidato il segreto dell’essenza stessa della femminilità». È che Omero è il poeta
dell’incomparabile tenerezza e della immane crudeltà, che si incarnano entrambe
in Achille. Rachel Bespaloff aggiunge che «senza Achille, l’umanità avrebbe la
pace. Senza Achille, l’umanità si addormenterebbe raggelata di noia, prima del
raffreddamento del pianeta». Oggi forse parlerebbe del riscaldamento, ma non
muta il senso del destino che avvolge e travolge l’umanità in questo interminabile
tramonto dell’Occidente che ogni giorno si rafforza e si conferma con una pena
senza tempo. I due poemi omerici sono la rivelazione della forza del destino, che
abbatte troiani e greci in una medesima sofferenza e disgrazia senza fine. La
parola è l’unica epifania che resta a testimonianza di tutte le guerre di Troia, che
sempre tornano con i loro sabba di eroi e assassini, di madri, di vittime e di orfani
cui solo il poeta conferisce la voce e il canto, che si eleva a testimonianza della
possibile redenzione dell’umanità. Solo la parola poetica sa confidare il suo
segreto, così conclude Rachel Bespaloff, il saggio su Andromaca: «Che cosa
vogliamo dal poeta? Che ci liberi dal divenire, che ci consoli, che ci dia l’oblio?
Potrebbe farlo? Lo accetteremmo? Il peso della sofferenza perduta è troppo
grave. Noi andiamo dal poeta per vederlo all’opera e condividere la sua fede».
Fede di un attimo, fede in un istante, quello in cui per Rachel Bespaloff si rivela
tutta l’eternità: L’eternità dell’istante, come suona il titolo decisivo del primo
volume delle sue opere a cura di Cristina Guarnieri per Castelvecchi, cui a breve
seguirà il terzo volume sulle lettere, in gran parte inedite.      
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/gli-smisurati-istanti-di-rachel-bespaloff
https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



