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Winnicot e i1 genitori sempre inadeguati

Moreno Montanari 4 Ottobre 2026

E risaputo: non c’@ nessuno che faccia sentire in colpa e inadeguati i genitori
quanto Donald Woods Winnicott. | suoi concetti di madre e di ambiente
sufficientemente buoni hanno regolarmente prodotto vissuti fallimentari in chi e
chiamata a un compito che, del resto, e davvero delicatissimo. Per questo il
volumetto Colloqui con i genitori, da poco uscito per i tipi della Raffaello Cortina
Editore, (pp.127, euro 14) incuriosisce immediatamente chi ha a cuore questi
temi e puo rivelarsi utile anche a chi non conosce né I'autore né la psicoanalisi.
Agli altri, invece, probabilmente, non dira granché perché si tratta di un testo
volutamente divulgativo composto dalla trascrizione di alcune conversazioni
radiofoniche tenute per la bbc tra il 1939 e il 1962, con genitori che raccontavano
la propria esperienza nella gestione di snodi educativi tipici, quali il rapporto con i
genitori non biologici, compagni della madre o del padre o adottivi, la gelosia tra
fratellini, la delicata gestione dei no da dire, la difficolta a gestire i sensi di colpa
per quanto si trova disturbante nei figli o in se stessi e la preoccupazione di non
riuscire a creare le condizioni necessarie per favorire lo sviluppo armonico della
propria prole. Apprezzabilmente, Winnicott si guarda bene dal pontificare su come
ci si dovrebbe comportare, scegliendo piuttosto di ascoltare e mettere in primo
piano “le cose che le persone quotidianamente fanno” per come emergono dalle
loro narrazioni in studio, per provare poi a interrogarsi sulle possibili ragioni per le
quali lo fanno. Convinto che i consigli pratici ai genitori forniti in astratto, fosse
anche con le migliori intenzioni, siano “inaccettabili” perché non possono tenere
conto della complessita e delle differenze delle singole situazioni che vorrebbero
illuminare ma che non possono conoscere adeguatamente, lo psicoanalista e
pediatra inglese sceglie piuttosto di commentare quanto ascolta con I'intento,
dichiarato, di chiarirne le dinamiche implicite e sottese, ma partendo dalla
valorizzazione dell’esperienza genitoriale in atto che vuole semplicemente
portare a un livello di maggiore consapevolezza e fiducia, non solo in se stessi ma
anche nella relativa autonomia evolutiva dei bambini, quanto meno su alcuni
aspetti e da un certo punto in poi.
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Per questo, esordisce sostenendo che “dopo aver ripetutamente ascoltato la
descrizione che una madre fa del modo in cui si occupa del bambino in casa
[come effettivamente prevede il format della trasmissione radiofonica ma come lo
stesso Winnicott faceva spesso con le madri dei suoi piccoli pazienti] e
sorprendente trovarsi costantemente a concludere che non si ha nulla da
insegnare a questi genitori, si puo soltanto dire che non & pensabile fare di
meglio, ma solo peggio di cosi” (p. 12). Potrebbe sembrare una frase ipocrita, una
sorta di manipolatoria captatio benevolentie ma come i curatori dell’edizione
italiana sottolineano, Winnicott aveva davvero un’ammirazione e quasi una
devozione per le madri e per il modo in cui affrontavano un’esperienza relazionale
che, come amava dire, “se non e tutto miele per il bambino, per la madre &
spesso una medicina amara” (p.110). La deidealizzazione dell’esperienza della
maternita e infatti uno dei punti cruciali del contributo di Winnicott che piu volte,
ad esempio, legittima quelle madri che talvolta faticano a voler bene ai loro figli o
si sentono in colpa per sentimenti ambivalenti che egli considera assolutamente
comprensibili tanto da spingersi a indicare ben diciassette ragionevoli motivi per i
guali una madre puo persino provare odio per il proprio o per i propri figli (p. X
dell’introduzione). Per questo appare credibile quando confessa: “Mi sono
impegnato a fondo per far si che le mie parole non sembrassero una critica ma, al
contrario, spiegassero le questioni anziché segnalare errori o cose simili. Eppure
molti vengono ancora da me a dirmi «Ogni volta che la sento parlare o leggo
gualcosa che ha scritto, mi sento cosi cattivo»” (p. 90).

Il fatto e che concetti quale quello di “madre sufficientemente buona”, da non
intendersi in senso moralistico ma come sinonimo di genitrice sufficientemente
capace di gestire con la dovuta adeguatezza il ruolo al quale € chiamata, si
prestano a un’idealizzazione superogatoria che fa inevitabilmente sentire
inadeguati, quando, come vedremo, vorrebbero semplicemente descrivere una
postura certamente attenta ma non infallibile, caratterizzata soprattutto dalla
fiducia nella relazione e nelle reciproche capacita di sintonizzazione, pur nel
riconoscimento dei ruoli e delle responsabilita evidentemente differenti.

Ma ecco una delle questioni piu dibattute, una delle critiche piu agguerrite
all'approccio di Winnicott: perché la madre e non la coppia genitoriale o, perché
questo oblio del padre?

Se da una parte non possiamo trascurare il fatto che Winnicott parla di e da
un’epoca nella quale si considerava normale che i padri girassero alla larga dai
bambini, specie quando sono piccolissimi, ossia nel periodo da zero a tre anni,
che interessa maggiormente lo psicoanalista, e che in quella fase la madre



ricopre effettivamente un ruolo per certi versi non sostituibile dal padre, appare
non di meno evidente che Winnicott risulta connivente con la visione maschilista
dell’epoca tanto che, pur considerando le madri, specie quelle che lavorano,
“penalizzate” rispetto ai padri (p. 40), si rivolge sostanzialmente solo a loro,
chiamando in causa i padri solo tre volte in tutto il libro e in maniera quanto meno
criticabile. Una prima volta, dopo aver ricordato che la responsabilita genitoriale €
di entrambi, scrive che “la maggior parte dei padri vorrebbe essere d’aiuto” nelle
dinamiche tra madre e figli, “e detesta essere tagliata fuori e sentirsi inutile” (p.
61); in una seconda, commentando una madre che si lamenta della pretesa del
marito che smetta di dedicarsi ad altre incombenze per preparagli il pranzo,
scrive: “Ecco venire alla ribalta i mariti che, come i bambini, esigono cose e
annullano gli sforzi della moglie-madre di ritagliarsi tempo per seguire un’attivita
propria di un certo impegno. E allora che una moglie si ritrova a desiderare di
essere un uomo, con il suo lavoro ordinato, gli orari di ufficio e i regolamenti
sindacali che lo mettono al riparo da tante cose che lei trova fastidiose”. Ma
guello che sembra un giusto riconoscimento dell’iniqua disparita di condizioni
nella coppia, si rivela purtroppo essere una premessa per sostenere che “In
guesta fase non puo assolutamente rendersi conto di come alcuni uomini possano
invidiare le donne perché se ne stanno a casa, tutte prese dalle faccende
domestiche con uno stuolo di neonati e bambini intorno” (p.68). Da ultimo si
limita a aggiungere un breve inciso, esattamente tra parentesi, che la
responsabilita dei padri non va dimenticata: “la madre (ma non dimentichiamo il
padre) riesce a modificare, in quanto essere umano, la qualita delle paure provate
dal piccolo” (p. 98). Insomma non ne esce bene. Tuttavia in altre occasioni, specie
nei suoi saggi piu celebri, forse proprio per ovviare a queste critiche, sceglie di
sostituire la madre con “I'ambiente sufficientemente buono” spiegando “che
questo coinvolge I'uomo che diventera padre del bambino, i nonni e gli zii.” (p.
114); solo di rado sembra lasciar intendere, ma sempre implicitamente, che il
ruolo di madre puo in certi casi essere ricoperto anche da altre figure che
svolgono la funzione di caregiver, padri compresi (p. 44).



Ma torniamo all’intento del libro. Da una parte Winnicott sembra sostenere che
sin da subito la madre fa naturalmente un lavoro straordinario e la coppia
genitoriale si spende con devozione e inventiva per creare un ambiente
sufficientemente sereno, sicuro e capace di sostenere la crescita del bambino,
tuttavia, sostiene, lo fa istintivamente, senza sapere cioe se quanto fa e corretto
0 meno, il che puo produrre incertezze, dubbi e ansie, specie nella fase nella



quale le risposte del bambino non sono facilmente interpretabili. E questo, ritiene,
che alimenta i sensi di inadeguatezza e produce un’insicurezza che il bimbo
assapora ma non puo saper gestire, con possibili effetti di angoscia. Convinto che
“se si riesce a far veramente comprendere alle persone cio che stanno facendo, si
notera che sono meno spaventate, che si sentono piu sicure di sé; in sequito,
quando nasceranno in loro grossi dubbi, oppure riconosceranno di essere
impreparate, non cercheranno consigli ma informazioni” (p. 13), Winnicott si
propone di offrire spunti di riflessione che possano consentire ai genitori di
divenire piu consapevoli delle dinamiche che li abitano e di quelle che
caratterizzano la loro relazione con i figli, offrendogli piu che una tecnica, una
serie di considerazioni che possano aiutarli a orientarsi meglio, ad apprendere
dalla loro esperienza, imparando ad agire con una maggiore consapevolezza e,
quando e se possibile, anche con una maggiore competenza.

| genitori amano infatti sostenere di essere chiamati a svolgere il mestiere piu
difficile del mondo, ma raramente sembrano disposti a formarsi e a rivolgersi a
persone piu competenti di loro, come invece farebbero per le loro professioni. Con
i suoi scritti, e con questi suoi interventi radiofonici, Winnicott cerca di mettere la
sua esperienza e il suo sapere al servizio dei genitori ma senza volersi sostituire a
loro. Quando ad esempio introduce il tema di un ambiente sufficientemente
buono, si affretta a spiegare che “questo e cid che voi, meglio di chiunque altro,
potete dare al vostro bambino. Vi domandate spesso se una data cosa sia giusta
o sbagliata, ma & piu interessante considerare la stessa cosa in termini di crescita
e sviluppo del bambino”. Qui Winnicott suggerisce un cambio di prospettiva: non
guardare a se stessi 0 ai singoli interventi in sé come se fossero monadi separate
e indipendenti dal tutto, ma concentrarsi piuttosto sulla relazione, valorizzando
entrambi i poli che la compongono e avendo chiara la direzione verso la quale si
vuole andare, che per lui € sicuramente il processo di crescita e sviluppo delle
potenzialita del bambino. Questo permette di comprendere che non é tutto nelle
mani del genitore, con evidente sgravio di responsabilita, ma che anche in quelle
dei bambini la cui “vita individuale comincia immediatamente non in un secondo
momento” (p. 24) e una parte decisiva in questa vita sorgiva sta nella capacita
del bambino di immaginare, di fantasticare, spesso per mettersi al posto degli
altri, imparando cosi a empatizzare con loro. Tutto questo, spiega a piu riprese,
non puo essere indotto dal genitore che puo, non di meno, favorirle creando, per
I"appunto, un ambiente fecondo: “non si pud rendere un bambino capace di
giocare ma, proteggendolo, tollerando, aspettando e con cento altri gesti da voi
compiuti senza pensare, lo aiutate a crescere”; tutto cio, prosegue, “& reso
possibile da una cura attenta e costante” (p. 59).



Winnicott parla qui dei bambini ma sarebbe interessante chiedersi quanto questo
valga anche per gli adolescenti e quanto i genitori siano capaci e disposti a fare
un passo indietro, fidandosi di loro, anziché soervegliandoli e guidandoli
eteronomamente. Ed € una questione che vale anche per I’analisi; Winnicott
amava dire, alcuni direbbero provocatoriamente ma io direi di no, “quanto tempo
ho perso interpretando io i sogni dei miei pazienti anziché lasciare che lo
facessero loro!”. Analogamente “gran parte di cido che accade durante lo sviluppo
individuale di un neonato o di un bambino si svolge indipendentemente dal fatto
che voi ve ne rendiate conto, per il semplice fatto che ci sono tendenze innate
allo sviluppo (...) non siete voi a dover trasformare il neonato in un bambino, né
farlo crescere, (...) se osservate le cose con sufficiente distacco, vedrete il
processo di sviluppo in atto e ne ricavereste un senso di sollievo. Avete messo in
moto qualcosa che possiede un generatore autonomo di energie. Ora dovete solo
badare ai freni” (pp. 113-114). Ecco una capacita fondamentale che va esercitata
da parte dei genitori - e, su un altro piano dagli analisti - € appunto la capacita di
contenimento, ossia di gestire le tensioni e lo stress inteso “come una
conseguenza di carenze parziali o gravi dell’apporto fornito dall’ambiente. Queste
carenze possono essere descritte in termini di non affidabilita, distruzione del
rapporto di fiducia, abbandono all’'imprevedibilita, oppure in termini di ripetizione,
piu 0 meno frequente, dell’esperienza che il singolo bambino fa di interruzione
della propria continuita di vita” (p. 121). Ma, ribadisce Winnicott rivolto ancora ai
genitori: “e€ impensabile che possiate soddisfare tutte le necessita di un neonato:
€ un’impresa da non tentare nemmeno” (p. 36) tanto € impossibile. “Nell’allevare
i figli”, prosegue, “non ha senso puntare alla perfezione. Molte delle cose che
vanno storte si aggiusteranno col tempo; o si aggiustano quanto basta o non si
aggiusteranno” perché cosi va la vita (p. 62). La vera abilita che un genitore deve
allenare e appunto quella di saper contenere le emozioni spiacevoli quali la
frustrazione, la rabbia, la paura, lo smarrimento e I’odio, senza reprimerle ma
senza nemmeno lasciarsene schiacciare. Se gli riuscira di soggiornare presso di
esse esercitando la fiducia nella possibilita di affrontarle senza farsi prendere dal
panico, “il bambino che ha conosciuto la sicurezza in questa prima fase della vita
comincia a nutrire la certezza che non verra abbandonato. Le frustrazioni, quelle
si, saranno inevitabili, ma essere abbandonati no!”

Ecco perché cio che davvero conta non € perseguire un modello ideale ma
valorizzare cio che siamo capaci di essere: “con la nostra presenza, con I'essere
autenticamente noi stessi, noi procuriamo una stabilita che non ¢ rigida ma viva e
umana: cio fa si che il bambino si senta sicuro”. Se il compito dei genitori € creare
le condizioni affinché il bambino indaghi, scopra e dia fiduciosamente espressione
e forma a cid che &, ossia alla sua irriducibile unicita, essi dovranno concentrarsi



soprattutto sull’essere se stessi, ma sempre piu consapevolmente e
responsabilmente. Scrive Winnicott: “I genitori sufficientemente buoni sono quelli
che possono essere usati dai neonati e dai bambini, e sufficientemente buono
significa te e me. Per essere coerenti, oltre che prevedibili, noi dobbiamo essere
noi stessi. Se ci comportiamo cosi, i nostri figli riusciranno a conoscerci. Se,
invece, recitiamo una parte verremo sicuramente scoperti”. Anziché mirare a
essere infallibili o temere di non esserlo, i genitori dovrebbero concentrarsi sulle
loro umanissime capacita di gestire la relazione con il bambino lasciandolo anche
libero di scoprire e elaborare una realta complessa della quale e bene faccia
esperienza: “fortunato e il bambino che, nel complesso, viene lasciato libero di
continuare a farsi tranquillamente un’idea delle cose nuove che interagiscono con
le sue crescenti capacita” (p. 117). E non solo il bambino.

Leggi anche:
Ugo Morelli | Winnicott: creare sé stessi
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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