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“È convinzione antica e buona che la nostra vita sia il cammino del pellegrino:
siamo stranieri su questa terra, eppure non siamo soli, poiché il nostro Padre è
con noi. Siamo pellegrini, la nostra vita è un lungo cammino, un viaggio dalla
terra al cielo”.

Vincent van Gogh è a Isleworth, in Inghilterra. Ha ventitré anni, e inizia con
queste righe il suo primo sermone in inglese, che pronuncia la domenica del 29
ottobre 1876, alla chiesa metodista wesleiana di Richmond. Lo trascrive in una
lettera al fratello Theo, in cinque fitte pagine, nelle quali allude più volte a Il
cammino del pellegrino, il romanzo allegorico di John Bunyan (1678). La storia
della sua vita è nota: dopo gli anni alla Goupil e un periodo di passione religiosa, a
ventisette anni decide di diventare pittore. Ma cosa è che accompagna e orienta il
viaggio artistico di Vincent?
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Da sinistra, Vincent van Gogh, Viale di pioppi al tramonto (1884), Pini al tramonto (1889), foto © M.
Guzzoni.

  

La mostra Van Gogh, tutti i nostri dipinti, aperta al Kröller-Müller Museum di
Otterlo (fino al 3 gennaio 2027), propone una nuova risposta: “Fede, speranza e
amore”. Le tre virtù teologali che Vincent cita in quel sermone giovanile ispirano
le tre sezioni che ci guidano in questa grande mostra, curata da Renske Cohen
Tervaert. È la prima volta dal 1984 che il Kröller-Müller Museum espone tutti gli
88 dipinti di Van Gogh della sua collezione (e non circa quaranta come al solito).
Si tratta della seconda collezione più grande al mondo dell’artista olandese,
messa insieme dalla fondatrice del museo, Helene Kröller-Müller, all’inizio del
Novecento. “Un evento raro, è quasi impossibile fare una presentazione di tutti i
dipinti di Van Gogh”, spiega Benno Tempel, il nuovo direttore del Museo. In primo
luogo il Museo fa ricerca, e questi quadri sono spesso “sul tavolo della nostra
squadra di curatori e conservatori”; un altro aspetto è che “abbiamo il dovere di
prestare opere, e anche questo è un obiettivo importante”. Un evento eccezionale
dunque, per uno dei musei più belli d’Olanda, incastonato nel magnifico Parco
Nazionale De Hoge Veluwe. C’è molto fermento qui: l’anno prossimo inizieranno i
lavori per rendere l’architettura esistente più sostenibile, mentre la costruzione di
un ampliamento degli spazi museali è prevista per il 2028, su progetto



dell’architetto giapponese Tadao Ando, e dello studio MVSA Architects.  Sarà
dedicato alla contemporaneità, e realizzato quasi tutto sottoterra, con aperture
luminose dall’alto, per non alterare il paesaggio del Parco e armonizzarsi con
l’architettura esistente.

“Una delle cose che più mi colpisce nell’opera di Van Gogh”, racconta Renske
Cohen Tervaert, “è che con soggetti molto personali, egli è riuscito a portare un
messaggio universale a tutti noi… Sapeva quale era la forza dell’arte, una
missione per lui... E le tre virtù, fede, amore e speranza riflettono la sua storia,
ma non solo, sono i tre pilastri che sono intimamente legati alla sua filosofia di
vita”. Con questi presupposti, la mostra non segue il solito schema cronologico, al
contrario, presenta lavori del periodo olandese accanto a quelli del periodo
francese, che ben ci mostrano la forza della sua poetica, con qualunque
tavolozza. Viale di pioppi al tramonto, dipinto nel 1884 con i colori della terra, ci
accoglie in mostra accanto a Pini al tramonto, inondato di giallo, del 1889; i
covoni olandesi del 1885 sono accanto a quelli provenzali del 1889. Il postino
Roulin, il grande amico di Arles di Vincent, dialoga con I mangiatori di patate, il
primo capolavoro di Nuenen. Dopo anni di lavoro, dopo centinaia di tele, il
sentimento che anima le sue opere è sempre lo stesso, l’amore di Vincent per la
natura, per la gente semplice, ci parla allo stesso modo.

Da sinistra: Vincent van Gogh, Covoni di Grano (1885); Contadine che raccolgono patate (1885);
Covoni in Provenza (1888); Covone sotto un cielo nuvoloso (1889), foto © M. Guzzoni.



Il Buon Samaritano          
Un uomo dalla barba rossiccia è ritratto quasi di spalle, mentre carica un
viandante sul suo cavallo. Lo sforzo è visibile, la schiena inarcata, il piede destro
puntato a terra. Il viandante è senza forze, il corpo inerte, ferito, ha una benda in
testa. Da una piccola litografia in bianco e nero, un d’après dal Buon Samaritano
di Eugène Delacroix che aveva appeso in camera sua, Vincent dipinge una grande
tela a colori, di 73×60 centimetri. “Ho anche provato a fare una copia del Buon
Samaritano di Eugène Delacroix”, scrive a Teo il 2 Maggio 1890, dall’ospedale
psichiatrico di Saint-Rémy de Provence. Non abbiamo altri commenti, ma in quel
periodo così difficile, dopo varie crisi, Vincent aveva iniziato a ‘tradurre a colori’
alcune opere dei suoi artisti preferiti: paragonava i suoi sforzi a quelli di un
violinista che interpreta Beethoven. E noi ci troviamo qui avvolti in questa grande
sinfonia in blu, dove tutto pulsa, partecipa – la natura, le montagne, il cavallo, i
due uomini vibrano all’unisono. Blu, tormento e pace, scriveva Goethe nel 1810,
nella sua Teoria dei colori, un’unione di inquietudine e di quiete.

Vincent van Gogh, Il Buon Samaritano (da Delacroix) (1890), e Benno Tempel, foto © M. Guzzoni.

Questa straordinaria tela apre la sezione dedicata all’amore, ma in questo caso le
tre virtù teologali sembrano coincidere. La fiducia incrollabile di Theo, che diventa
qui il suo salvatore; la speranza di Vincent di stare meglio tornando al nord, il suo
amore per l’arte. Uno dei rari quadri a soggetto religioso oggi riacquista il suo
pieno splendore, ripulito dalla vernice che lo aveva ingiallito, e dai residui di
resina della rifoderatura degli anni ’70. “È questo aspetto di ricerca e di



conservazione che è uno dei fondamenti del nostro museo”, commenta Benno
Tempel. Anche la cornice è stata restaurata. Ha un’importanza storica, è una
delle sei rimaste; fu commissionata da Helene per tutti i suoi Van Gogh, e
disegnata da Jacob van den Bosch nel 1910. Negli anni ’50, furono introdotte
cornici più moderne, ma a cavallo del nuovo millennio il museo decise di tornare
all’originale di Van den Bosch e fece realizzare delle repliche. “In tutto il mondo i
quadri di Vincent della nostra collezione sono subito riconoscibili dalla cornice”,
precisa Tempel. E in un periodo in cui il dibattito sulle cornici museali è aperto,
questo è un dettaglio non trascurabile.

Il ponte di Langlois, ‘una nuova arte del colore’

“Credo nell’assoluta necessità di una nuova arte del colore, del disegno e – della
vita artistica. E se lavoriamo con questa fede, mi sembra che vi sia la possibilità
che le nostre speranze non vadano deluse”, scrive Vincent al fratello il 16 marzo
1888, pochi giorni dopo il suo arrivo ad Arles. Con questo credo affronta il periodo
più felice della sua vita, dove le scene più semplici si trasformano in qualcosa di
straordinario: “Un ponte levatoio su cui passa una piccola carrozza che si staglia
su di un cielo azzurro – il fiume anch’esso azzurro, rive arancioni con del verde,
un gruppo di lavandaie con bluse e cuffie multicolori”.



Vincent van Gogh, Ponte ad Arles (Il ponte di Langlois) (1888).

Per Helene quest’opera, che apre la sezione Speranza, “è una delle più belle, più
potenti, più cristalline”. La carrozza a cavallo con il suo guidatore sono in un
punto privilegiato dell’opera, al centro del ponte che sicuramente gli ricordava
l’Olanda. Un ponte anche metaforico, un attraversamento, uno spartiacque, un
credo. Il pittore sente più che mai il dovere di proseguire nella ricerca artistica, di
parlare alle generazioni future attraverso l’arte. L’arte procede così, lo scrive più
volte, “gli artisti vanno avanti passandosi la fiaccola, Delacroix agli impressionisti
ecc. ...”

La passione di Helene per l’arte di Vincent

Vincent van Gogh, Ai margini del bosco (1883), foto © M. Guzzoni.

A questo punto torno indietro a cercare la piccola tela che ha dato il via alla
collezione dei Van Gogh di Helene Kröller-Müller. È Ai margini del bosco (1883),
un dipinto silenzioso, al crepuscolo, uno dei primi studi ad olio di Vincent, passa
quasi inosservato. Ci invita a inoltrarci in solitudine nel cammino della nostra
esistenza... Helene da ragazza aveva amato autori come Schiller, Lessing, Goethe
e Spinoza, ma aveva letto anche Dante.

Lo acquista nel 1908, nel mezzo del cammin della sua vita, per soli 110 fiorini: il
prezzo più basso di tutti i suoi acquisti successivi. Moglie del ricchissimo
industriale Anton Müller, e madre di quattro figli, Helene aveva fino ad allora



collezionato mobili antichi, arte asiatica e ceramiche, per la loro grande casa
all’Aia. Ma qualcosa cambia nel 1906. Prende lezioni d’arte moderna da Henk
Bremmer, e scopre Van Gogh. L’eminente studioso e insegnante afferma che
“L’Arte è quella che evoca un’emozione, ed è fatta con l’intenzione di evocare
un’emozione”. Le sue lezioni appassionate sulla vita e sull’opera di Vincent
impressionano Helene, che ben presto lo nomina suo consigliere artistico. Pochi
mesi dopo acquista per 4.800 franchi Quattro girasoli appassiti (1887), un’opera
dirompente del periodo parigino, che diverrà un simbolo del pittore olandese.

Vincent van Gogh, Quattro girasoli appassiti (1887), foto © M. Guzzoni.

La collezione cresce rapidamente. Nel 1912 la coppia, in viaggio a Parigi con
Bremmer, fa man bassa dei Van Gogh sul mercato della capitale francese,
quindici opere in due giorni, mettendo in subbuglio i galleristi. Tra maggio e
novembre dello stesso anno, altri dodici dipinti di Van Gogh entrano nella
collezione, compreso Vecchio disperato (‘Alle porte dell’eternità’), esposto alla
rivoluzionaria mostra del Sonderbund a Colonia, un evento dove i Müller prestano
ben venticinque opere dell’artista. Per questo dipinto Anton pagherà a Paul
Cassirer la somma più alta, 30.000 marchi (circa 37.000 franchi), una somma da
capogiro per i tempi.

Ormai la via è tracciata, non c’è tempo da perdere. L’anno prima, infatti, Helene
aveva subito un delicatissimo intervento chirurgico, e aveva deciso che se fosse
sopravvissuta, avrebbe fondato un museo, “un monumento alla cultura”, da
donare al popolo olandese. Il suo nucleo pulsante sarebbe stato l’opera di Van
Gogh, come “una delle grandi menti dell’arte moderna”, un artista capace di



evocare “emozioni estetiche”, come diceva Bremmer. Grazie ai suoi costanti
consigli, dieci anni dopo la collezione dei Müller vanta opere straordinarie che
rappresentano tutte le fasi della produzione di Vincent, oltre a dipinti dei maestri
contemporanei come Renoir, Millet, Weissenbruck, Seurat, Gauguin, Redon,
Picasso, Mondrian e molti altri. Negli anni venti Helene organizza conferenze,
mostre, attirando un vasto pubblico. In questo modo contribuisce fortemente al
riconoscimento dell’opera di Vincent e alla diffusione dell’arte moderna in Olanda.
Ispirandosi alle idee di Bremmer, elabora anche una propria teoria sull’evoluzione
dell’arte moderna, parlando di ‘realismo’ e ‘idealismo’, e mettendo a confronto le
opere della sua collezione a due a due. Van Gogh però, il suo preferito, occupa un
posto speciale. È “uno dei grandi spiriti dell’arte moderna”, e sfugge a qualsiasi
categorizzazione. Sono passati più di cent’anni: aveva ragione. Il suo sogno
diventa realtà nel 1936, con l’apertura del museo, di cui sarà la prima direttrice,
per solo un solo anno. Ormai debolissima, muore nel 1937. Il catalogo del museo
riporta una foto storica in bianco e nero con la sua bara nella sala centrale
attorniata da ‘tutti i suoi Van Gogh’– ben 85 di quelli che vediamo oggi in mostra
sono stati voluti da Helene, un’eredità straordinaria.

Van Gogh, All Our Paintings
Kröller-Müller Museum, Otterlo
15 settembre 2026 – 3 gennaio 2027

L’articolo è stato pubblicato su Artlyst, il 22 settembre 2026.
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In copertina, Vincent van Gogh, Vecchio disperato (‘Alle porte dell’eternità’)
(1890), foto © M. Guzzoni.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.krollermuller.nl/en/what-s-on/exhibitions/van-gogh-all-our-paintings
https://www.doppiozero.com/van-gogh-e-il-postino-roulin
https://www.doppiozero.com/kiefer-e-van-gogh-amsterdam
https://www.doppiozero.com/londra-van-gogh-cieco-damore-per-larte
https://www.doppiozero.com/van-gogh-e-i-pittori-della-senna
https://www.doppiozero.com/van-gogh-lettore-e-pittore
https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



