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Nato nel 1869, il mio bisnonno attendeva la cartolina che gli portava notizie di suo
figlio finanziere che viveva sul Lago Maggiore. L’attendeva seduto sulla sedia a
dondolo che si era portato dall’America, all’'ombra del gelso nella casa di
campagna, in Irpinia. Era la fine degli anni '50 del ‘900. Filippo, 'ufficiale postale,
arrivava in groppa a un’asina. Era invalido di guerra e il posto alla Posta lo aveva
avuto perché la tragedia bellica gli era costata una gamba. Portava il suo
problema con dignita e vestiva in modo elegante per quei luoghi. Salutava il
bisnonno Basilio e gli consegnava la cartolina, sedendosi su uno scanno e
leggendogli il testo. Ha funzionato il filo, oggi, diceva il bisnonno, convinto
com’era che un filo teso dal luogo dove era il figlio Antonio fino alla sede della
posta di Carpignano portasse la cartolina. La teneva in mano accarezzandola
come se accarezzasse il figlio, per poi riporla nella tasca larga della camiciola, al
lato opposto a quello dove teneva il suo orologio d’oro. Cosi mio figlio lo tengo sul
petto al lato del cuore, diceva, sorridendo.

Aveva sentito notizie del figlio; si era sentito con lui attraverso le parole scritte
sulla cartolina; si sentiva contento che stesse bene; sentiva |'affetto del figlio e il
suo per lui; sentiva cosi che i suoi anni erano stati spesi bene; sentiva il piacere di
toccare la cartolina che il figlio aveva toccato scrivendola e incollando il
francobollo.

Per capire le riconfigurazioni che lo smartphone, il digitale e I'intelligenza
artificiale producono nell’evoluzione delle nostre vite, il metro di paragone piu
appropriato e I'origine della scrittura, risalente a circa seimila anni fa, o I'avvento
del comportamento simbolico che si stima essere avvenuto circa
duecentoquarantamila o duecentosessantamila anni orsono? O, ancor meglio, € il
corpo-cervello-mente di noi umani che mediante le relazioni si individua e che
costituisce il primo, radicale, mediatore tra noi, gli altri e il mondo? Quel corpo ¢ il
fattore di continuita nella differenza profonda tra la cartolina del mio bisnonno e
lo smartphone. La potenza mediatrice € del tutto diversa. E allo stesso tempo
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sempre di mediazione si tratta. Uno dei limiti piu importanti delle analisi che si
conducono sull’era digitale, sull’intelligenza artificiale e sullo smartphone,
riguarda il dualismo o I"'ambivalenza tra gli esseri umani, la nostra storia evolutiva
e la tecnica. Il libro di Balbi e Cerulo Sentirsi. Un’antropologia dello smartphone (il
Mulino, 2026) e tutto impostato sul concetto di ambivalenza: una specie di filo
rosso con cui gli autori ritengono di individuare una chiave di lettura del rapporto
tra noi e quello che e diventato lo smartphone. Vediamo, pero, se le cose stanno
cosl, 0 non sia piuttosto I'ambiguita la chiave di lettura piti appropriata. E prima di
tutto necessario chiarire che I'ambivalenza non e I'ambiguita. Mentre
I’'ambivalenza pone a confronto due aspetti separati e separabili di un fenomeno
che possono valere alternativamente, I'ambiguita & costitutiva e non scioglibile e
indica aspetti agglutinati di un fenomeno che non possono darsi gli uni senza gli
altri, pena il non darsi del fenomeno. L’ambivalenza riguarda confini che si
alternano, I'ambiguita margini intrecciati e combinati che coesistono perché il
fenomeno esista. L'altra questione che caratterizza il percorso dell’analisi di Balbi
e Cerulo & una visione cognitivista della tecnica basata ancora una volta su una
separazione: di qua I'umano e di la la tecnica con la sua ambivalenza. Da quando
un nostro antenato che andava a caccia a mani nude ha intuito di potenziare le
mani con un bastone, il cervello-corpo di quell’'umano non € piu stato quello di
prima. Ogni invenzione tecnica non se ne sta “la fuori”, ma trasforma il cervello-
corpo e, quindi, la mente dell’inventore, in ragione della neuroplasticita,
dell’epigenesi e dell’apprendimento. Insomma tra noi e la tecnica non c’e il
confine cosi tanto evocato ma, come ha evidenziato con un contributo
irrinunciabile Vittorio Gallese, ogni tecnica svolge una funzione di mediazione tra
noi e il mondo e in quella circolarita ricorsiva tutto cambia, piu 0 meno
intensamente [Vittorio Gallese, I/ Sé digitale. Dai neuroni specchio alla
mediazione tecnologica, Raffaello Cortina Editore, Milano 2026]. Oltre ogni
confine, si tratta di domandarsi da dove cominciamo ad essere noi stessi e,
soprattutto, da dove ricominciamo ogni volta, da quando siamo diventati animali
simbolici, all’avvento della scrittura, e a quello dello smartphone.
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DAI NEURONI SPECCHIO
ALLA MEDIAZIONE TECNOLOGICA

Siamo cosi sicuri di cominciare e finire dove comincia e finisce la nostra pelle?
Forse la pelle e solo, si fa per dire, una funzione mediatrice tra noi e il mondo, o
una finzione, fonte di un gioco del “come se” noi fossimo bastanti a noi stessi,
chiusi nella nostra consistenza. E se quel confine protettivo che, per fortuna, € la
nostra pelle, fosse I'inizio di noi stessi? Il luogo dove cominciamo ad essere quello
che siamo e diventiamo? Scoprendo che per essere bisogna divenire e che per



divenire ci vogliono gli altri e il mondo con la mediazione tecnologica, senza la
quale non saremmo la specie che siamo. Miserie di homo, che, divenuto sapiens,
ha pensato di poter bastare a sé stesso. Non solo, ma di essere padrone di tutte
le cose. Non si puo neppure dire che era meglio prima dell’avvento del
comportamento simbolico, quando pensavamo e basta; quando vivevamo e
morivamo e basta; quando sapevamo e basta. Perché forse desideriamo come
nient’altro vivere sapendo di vivere, sapere sapendo riflettere sul sapere; forse un
poco meno, ma chissa, morire sapendo di morire. Avremmo avuto la cultura,
I’arte nelle sue molteplici espressioni, e la scienza, senza sentire di sentire,
sapere di sapere, morire sapendo di dover morire? Nessuno lo sa. Gilles Deleuze
associa decisamente |'atto di creazione alla morte, ad esempio [G. Deleuze, Che
cos’e |'atto di creazione?, Cronopio, Napoli, 2026].
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Se guesta e la questione, non certo riducibile a prime essenziali scoperte
scientifiche che ci aiutano a comprendere chi siamo e come siamo fatti, oltre le
letture moralistiche e ideologiche, 0ggi possiamo capirci un poco meglio proprio
grazie a quelle scoperte. L'atto creativo della scienza e tale proprio perché sa
segnare un punto di morte, in cui decade un ostacolo a capire che era fino ad
allora una condizione che si proponeva con effetto di verita. Emerge in questi anni
una inedita grammatica di noi stessi. Si potrebbe reagire difensivamente dicendo:
ma come? L'esperienza estetica e la creativita dipendono e derivano dal corpo? E



la poesia, poi? Oppure: la relazione precede I'individuo, non solo, ma l'individuo,
cioe l'indivisibile, non esiste se non come esito della relazione in cui ognuno di noi
diventa sé stesso? Ma io sono io, e voi non siete...! Citando il marchese del Grillo
di sordiana memoria. Eppure ...di contro-intuizione si vive; di senso comune si
muore. Una certa letteratura sembra fermarsi proprio li, a descrizioni di senso
comune di quello che accade e ci definisce e ridefinisce.

L'io € una federazione di istanze. Per nulla bastante a sé stesso. Poroso e
cangiante. Inquietante, vero? Eppure sempre piu verificato dalla ricerca
scientifica. Niente paura! Ognuno e in buona misura sé stesso. La questione &
come lo diventa, e non una volta per tutte, magari nell’'infanzia, ma come
continua a diventarlo per tutta la vita, ed & perché lo diventa che continua ad
essere vivo. Si pensi ai vantaggi. Secondo la teoria della mente (ToM) I'altro per
noi sarebbe un problema da risolvere: come facciamo a capirlo? Come facciamo a
sentire quello che sente e pensa? Un vero e proprio mistero, da cercare di
risolvere costruendo una complicata e insoddisfacente rappresentazione, una
teoria della mente dell’atro.

E se dicessimo che le cose non stanno cosi? Che, come mostra un neuroscienzato,
Francisco ). Varela, la rappresentazione non esiste? [F. . Varela, Scienza e
tecnologia, Hopefumonster, Firenze 1987]. Noi siamo in rapporto di
accoppiamento strutturale con gli altri e il mondo e in quel rapporto emerge
quello che siamo. Ecco, la tecnologia, smartphone compreso, € un mediatore del
nostro accoppiamento strutturale con il mondo e, come tale, ci penetra e
trasforma in quanto lo incorporiamo e non possiamo non farlo. E percid ambigua e
non ambivalente la sua funzione nelle nostre vite. Solo partendo da questo
riconoscimento possiamo immaginare di comprendere quello che diventiamo
usandolo e cercare di far prevalere gli usi emancipativi rispetto a quelli
mortificanti.
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SENTIRSI
Un’antropologia dello smartphone

il Mulino

Balbi e Cerulo fanno bene, in tal senso, a chiamare in causa la polisemia del verbo
“sentire” e, in particolare fin dal titolo, della sua forma riflessiva. Sentire e
avvertire nel senso del tatto, segnalano gli autori; € venire a sapere qualcosa;
sentirsi non e solo telefonare ma anche percepirsi, sapere di essere al mondo; &
anche un indicatore di sofferenza fisica che associa sentior a patior. “E questo
forse I'obiettivo piu ambizioso del libro: capire come e perché giociamo e soffriamo
a causa di quello che sentiamo, vediamo, leggiamo sullo smartphone.

Interpretare lo smartphone come macchina delle emozioni”. Ecco, questa sarebbe
stata la via da seguire. Le emozioni sono corpo in relazione nei contesti della vita
e non solo manifestazioni sociologiche, oggetto di un approccio solo descrittivo.




Sia il testo che le ben ventidue pagine di bibliografia ragionata, indubbiamente un
contributo importante, descrivono con uno stile chiaro e quasi etnografico quello
che facciamo con lo smartphone. Ma lo smartphone non & solo un medium mobile
e tascabile (p. 22); € un mediatore corporeo digitale, percio ambiguo, che si porta
il corpo-cervello-mente nel virtuale. Virtuale che non nasce con lo smartphone ma
e proprio della specie simbolica che siamo, da quando lo siamo diventati.
Principalmente perché da allora non esiste piu per noi la cosa in sé. Né siamo in
grado di dire come fosse prima e come si sia realizzato e quanto tempo abbia
richiesto I'accesso al comportamento simbolico. Il testo di Balbi e Cerulo si
sviluppa, coerentemente con l'approccio scelto, descrivendo la vita quotidiana
con lo smartphone dalla sveglia al momento di addormentarsi; dal muoversi al
rimanere da soli con sé stessi; dall’amarsi all’odiarsi; dall’odiare lo strumento, ma
usarlo. L'odio non e il contrario dell’amore, con cui e costitutivamente
agglutinato.

Se si esce dall’ambivalenza e si riconosce I'ambiguita si smette di guardare
I’oggetto tecnico da fuori e si riconoscono le implicazioni del pur citato “oggetto
transizionale” (p. 45), valorizzando cosi il costrutto decisivo di Donald Winnicott,
peraltro non citato nel testo. Allo stesso tempo € necessario riconoscere
I'interdipendenza ricorsiva uomo-macchina: sostenere che con lo smartphone ¢ la
macchina che “dirige il gioco” (p.46), vuol dire insistere a ragionare per
alternanze e ambivalenze. Significa cioe perpetuare un paradigma meccanicistico
che ragiona per enti e non per relazioni tra enti. Se si tratta di un gioco, I'unita di
analisi € data dalle relazioni e non dagli enti: € la mediazione che intervenie nella
relazione costitutiva tra essere umano e tecnologia il luogo dove guardare per
cercare di capire e tentare di individuare vie di emancipazione e liberta nell’era
digitale. Del resto era nella relazione tra il mio bisnonno e suo figlio che svolgeva
la sua funzione di mediazione la cartolina.

In copertina, fotografia di Camilo Jimenez - Unsplash.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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