
 

1963: il processo di Auschwitz 
David Bidussa  12 Ottobre 2026

Francoforte Venerdì 20 dicembre 1963. È il giorno in cui ufficialmente inizia il
processo a cittadini tedeschi implicati nelle pratiche di sterminio sistematico
durante la Seconda guerra mondiale. In particolare il processo, non è ai grandi
capi – come avvenuto a Norimberga circa venti anni prima (20 novembre 1945 -
1º ottobre 1946) – bensì è a quelle figure che hanno reso possibile il
funzionamento a ritmo industriale di una macchina complessa.

Quel giorno in quell’aula, significativamente la sala plenaria del consiglio
comunale non l’aula del palazzo del tribunale, non si prende la parola “in nome
dell’umanità” come Giulia Gliozzi ha osservato a proposito di Norimberga. A
Francoforte, quel giorno, è una società civile che è convocata per rendere conto
di sé.

Tra gli imputati, infatti, nessuno ha avuto una funzione diretta, e nessuno
individualmente ha deciso. Ma tutti sono stati parte di un sistema che ha
funzionato e che ha prodotto il risultato. In altre parole senza di loro la macchina
non avrebbe funzionato. A differenza dell’accusa di omicidio individuale, il ruolo di
partecipante laterale, o di concorso per l’avvenimento non è un dato minore e
non segna un effetto collaterale. È la condizione che ha consentito che quella
macchina produttiva di morte funzionasse. Ovvero che il processo, da progetto,
divenisse opera compiuta.

Chi ha consentito quel passaggio o che lentamente si prendesse coscienza di quel
percorso da rivisitare e da rimettere al centro non solo per “rendere giustizia”, ma
per segnare una crescita di consapevolezza civile, è un magistrato – Fritz Bauer
(1903-1968) di cui Ronen Steinke nel suo libro Fritz Bauer e il processo ad
Auschwitz (Ronzani Editore, 2026) traccia una biografia molto attenta.

Fritz Bauer è l’icona di una professione e di una sensibilità che si forma nel
tempo. Ma non è solo una professione o l’esercizio di una professionalità. È la
rappresentazione di che cosa significhi funzione pubblica come atto generatore di
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coscienza civile.

Del resto, è proprio in conseguenza di quel processo e con il permesso di Fritz
Bauer che dà l’autorizzazione a utilizzare alcune informazioni dal processo, che
nel 1965 Peter Weiss porterà in scena L’Istruttoria, il testo che consente di
entrare dentro l’aula di tribunale, ma soprattutto di dare parole ai molti non detti.
Ovvero che quelle parole non restino chiuse in un fascicolo giudiziario o siano
esclusiva di chi in quell’aula era presente e ha potuto (e soprattutto: ha voluto)
ascoltarle.

In questo senso il libro di Steinke è soprattutto l’indagine sulla genealogia di quel
processo, sulle domande e sulle azioni che Fritz Bauer compie, spesso in
solitudine, comunque controcorrente in un ambiente che all’indomani del 1945
sceglie in gran parte (come del resto è avvenuto in Italia) la continuità dello Stato,
espressione quanto mai precisa, coniata e descritta molti anni fa dallo storico
Claudio Pavone (proprio in relazione all’ Italia postfascista).

Dunque consideriamo la scena del processo. Per comprenderla proprio nel suo
significato pubblico, l’attenzione di Steinke non si fissa sull’apertura ufficiale (e
dunque non vediamo cosa accade il 20 dicembre 1963). Perché quella scena
divenga la scena, occorre che ci sia qualcuno che la racconti scenograficamente.

Steinke lo fa attraverso le impressioni di uno scrittore, Horst Krüger, che mette
piede nell’aula alla ventesima seduta, giovedì 27 febbraio 1964.

Krüger arriva in quell’aula a seduta iniziata, poco prima che il Presidente ordini
una pausa di dieci minuti. Così Steinke descrive ciò che Krüger racconta di quel
momento:

circa centoventi persone escono dalla sala; gli uomini accendono sigarette e si
radunano in piccoli gruppi. L’impressione è quella dell’intervallo di uno spettacolo
teatrale: ci si scambia impressioni, si recuperano i cappotti al guardaroba o si
compra una Coca-Cola per qualche spicciolo. A un certo punto Krüger chiede a un
amico: ma gli imputati dove sono? Al che questi sorride ironico e risponde: gli
imputati sono in mezzo a noi. Quattordici di loro, in parte rilasciati su cauzione,
sono a piede libero. Non sono isolati dalla folla, non sono sorvegliati da soldati
come i ventiquattro criminali del processo di Norimberga né sono rinchiusi in una
teca di vetro come Adolf Eichmann a Gerusalemme: stanno lì, senza dare
nell’occhio. Alcuni sono seduti su un grande divano in pelle contro la parete
dell’atrio, bevono Coca-Cola e Sinalco, fumano sigarette, hanno l’aspetto di
uomini bonari e buontemponi. [pp. 149-150]
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Ma quella scena nella biografia di Fritz Bauer aveva avuto altri momenti cardine.
Uno simbolicamente di rottura e uno relativo alla storia di una generazione.
Steinke descrive entrambi con cura e attenzione.

Considero prima quello di rottura su cui Steinke, opportunamente, costruisce il
primo capitolo del libro [pp. 11-22]; successivamente considero gli elementi che
disegnano un percorso che è certamente molto personale, ma che è anche
ascrivibile a una storia di generazione.

Maggio 1960. Un uomo di notte entra nella procura generale di Francoforte; arriva
alla stanza di Fritz Bauer. Sul tavolo c’è un fascicolo, bianco, in bella vista. Il
fascicolo contiene tutte le informazioni che Bauer ha iniziato a raccogliere
sistematicamente dal 1957 su Adolf Eichmann e la sua condizione di vita a
Buenos Aires, nonché la rete di protezione e di silenzio che ne garantisce la
libertà. L’uomo che entra si chiama Michael Maor, ha 27 anni, ed è un uomo del
Mossad. Il suo incarico è fotografare il fascicolo che si trova sul tavolo.
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Fritz Bauer - Wikimedia Commons.

Il fascicolo di Eichmann, il cui contenuto passa quella notte nelle mani del
Mossad, – scrive Steinke – non è stato lasciato per caso in bella vista sulla
scrivania: è stato Fritz Bauer in persona a far entrare di nascosto il visitatore
notturno. Si tratta più di una consegna silenziosa che di un’effrazione, tanto
discreta che nessuno lo viene a sapere, nemmeno la più stretta cerchia di giuristi



intorno a Bauer. [p. 13]

Perché Fritz Bauer compie questo gesto? La matrice di quell’atto è nella biografia
politica e culturale di Bauer, e Steinke la ricostruisce con attenzione nel corso del
libro: giovane avvocato e giurista nella Germania della Repubblica di Weimar
negli anni della sua crisi e poi nel tempo dell’ascesa al potere e della costruzione
del regime totalitario in Germania; poi esponente di un’area resistenziale che
prima limitatamente in Germania e poi soprattutto in Danimarca e in Svezia si
muove avendo ben presente le scelte e i percorsi che nello stesso tempo
caratterizzano l’azione politica del giovane Willy Brand con cui tra 1943 e 1945
collabora alla formazione d un’opposizione unitaria a Stoccolma (con Brandt
fonda e dirige nel gennaio 1945 il periodico “Sozialistische Tribüne” (che uscirà
fino alla metà del 1946, che nel primo numero pubblica un intervento di Ignazio
Silone sulla verità riprendendo il tema proposto nel suo Fontamara); infine il
ritorno complicato nella Germania postnazista, caratterizzato dalla profonda
insoddisfazione con cui un paese complessivamente si rifiuta di fare i conti con il
proprio passato (a dispetto di una vulgata odierna che lo accredita invece come
volto a non nascondere niente).

Quella scelta nella primavera 1961 si colloca in questo percorso che Steinke
suddivide in tre momenti distinti.

Il primo momento è costituito dalla rapida ricostruzione del contesto e della
personalità della famiglia di Bauer [pp. 23-41]. Una famiglia ebraica
sostanzialmente orgogliosamente tedesca (la famiglia, originaria di Tubinga, al
momento della sua nascita vive a Stoccarda) espressione di una borghesia
commerciale ebraica che nella storia della sua identità tedesca vede rispecchiare
la propria emancipazione secondo un profilo che è proprio del mondo ebraico-
tedesco integrato nel tempo della Germania guglielmina (la famiglia Scholem ha
una storia simile).

Il secondo momento è costituito sia dalla sua scelta professionale di giudice; poi
dalla sua esperienza concentrazionaria tra 1933 e 1935, infine la sua esperienza
di fuoriuscito fino al suo rientro in Germania nel 1949 [pp. 43-103].

Queste tre diverse fasi sono destinate, in maniera distinta, a dare forma a vari
aspetti della sua personalità professionale e culturale. La prima lo rende sensibile
all’antisemitismo e al nazionalismo discriminativo su cui si fonda il senso comune
del «bravo cittadino tedesco» ligio e fedele al sistema politico; della seconda
conserva il ricordo della dinamica di mobilitazione e di obbedienza, comunque di
conformismo, della società civile e degli apparati volti al controllo e al “rispetto
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della legge”; del terzo deriva, più che la memoria dei conflitti interni
all’opposizione e alle molte anime del fuoriuscitismo antinazista, la necessità di
ripensare complessivamente gli apparati sociali ed economici una volta che sia
stata abbattuta la dittatura, come scrive tra 1947 e 1948, alla vigilia del suo
rientro in Germania [p. 95 e sgg.].

Il precipitato di questa convinzione si misura con le inerzie di una trasformazione
mancata. Il segno di quella non volontà che riconosce nel senso comune della
Germania post-1945, Bauer lo misura nel processo che nel 1952 lo contrappone a
Otto Ernst Remer.

Possiamo sintetizzare la scena così: da una parte dunque l’ebreo tedesco, prima
internato nei campi, poi esule, poi tornato; dall’altra il maggiore e comandante
che comandava il reggimento di guardia a Berlino nei giorni dell’attentato a Hitler
(20 luglio 1944) che protegge gli uomini del regime (Goebbels in testa) da
eventuali attacchi. Dunque da una parte la Germania perseguitata dal nazismo,
dall’altra la Germania orgogliosa della sua fedeltà alla Germania, qualunque sia il
suo governo e per questo volta a condannare gli attentatori del 20 luglio come
traditori della patria. “Il tribunale – scrive Strinke – è quindi chiamato a discutere
se (la convinzione? L’affermazione? che) gli attentatori del 20 luglio 1944 furono
dei traditori (come sostiene Remer, confortato da un’opinione pubblica che gli dà
ragione), corrisponda o meno alla verità: è questa la questione centrale” [pp. 114-
115].

La sentenza non deciderà sostanzialmente, ma quello che inizia a cambiare è un
sentimento nell’opinione pubblica: “prima dell’inizio del processo, solo il 38% dei
tedeschi approvava le azioni dei militanti della Resistenza; alla fine di quell’anno,
turbolento sotto il profilo della memoria storica e iniziato proprio in quell’aula di
tribunale di Braunschweig, la percentuale e già salita al 58%”. [p. 116].

Ma ancora non c’è la disponibilità ad aprire un percorso di autoriflessione.

Quel percorso di autoriflessione è segnato dalla requisitoria che Bauer pronuncia
contro Remer. La questione, dice Bauer, non è aver tradito la patria, ma cogliere il
valore civile della disobbedienza. Categoria che Bauer svolge a tre livelli nella sua
requisitoria. Nell’ordine:

il primo: la disobbedienza a leggi disumane è propria della cristianità;

il secondo: la disobbedienza al tiranno ha un carattere patriottico;
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il terzo: l’opposizione a un tiranno è qualcosa di profondamente radicato nella
tradizione tedesca.

Su questo terzo punto – il diritto di resistenza al tiranno da parte del popolo – la
citazione che utilizza Bauer è quanto mai tagliata sul suo pubblico. La riprende
infatti dal Guglielmo Tell di Schiller, laddove dice: “No, anche il potere del tiranno
ha un limite. Quando l’oppresso non trova giustizia quaggiù, quando il peso
diventa insopportabile, allora stende la mano al cielo e si riprende i suoi eterni
diritti che stan sospesi lassù inalienabili e incorruttibili come le stelle. Le cose
tornano allora allo stato di natura e l’uomo sta di fronte all’uomo; da ultimo, se
null’altro rimane, gli resta la sua spada... Noi dobbiamo difendere il supremo dei
beni contro la prepotenza” [Guglielmo Tell, p. 40].

Che questa arringa abbia il suo effetto sulla sentenza che condanna Remer è
probabile, ma è molto più significativo il processo che Bauer avvia. Fare i conti col
passato non può essere delegato a una funzione riparativa del diritto. Questo può
tornare ad affermarsi se e solo se produce un percorso di carattere rigenerativo,
ovvero se abbandona il concetto di giustizia come riparazione del torto subito e
avvia un processo di rifondazione del patto pubblico.

Per farlo non si tratta solo di riconoscere la necessità di questo percorso, ma di
fondarne la legittimità prendendo la misura di che cosa hanno significato in
termini di violazione del diritto il sopruso e la violenza precedentemente esercitati
e rivolti contro altri.

Tutto il percorso che si avvia a Francoforte nell’inverno 1963-1964 da cui siamo
partiti ha fondamento solo se mette sul tavolo una scommessa che non affida il
futuro a una sentenza, ma se fa di quel percorso che produce una sentenza, un
momento costruttivo di etica pubblica che implica, appunto, fare un bilancio di ciò
che è accaduto in precedenza.

Quel percorso tuttavia se anche caratterizza una svolta nella generazione
postbellica che negli anni’60 chiede di fare i conti per davvero con ciò che il
nazismo era stato, non implica e non significa che siano abbattute le resistenze a
promuovere quel processo non solo genericamente nella società civile, ma anche
più specificamente nel mondo della giustizia all’interno del quale Fritz Bauer si
trova ad operare e dove anche la mutazione di quella domanda di fare i conti per
davvero e radicalmente con il passato, rimane marginale o non modifica
sostanzialmente una convinzione diffusa.

Detto diversamente: quella continuità dello Stato da cui aveva preso le mosse e
fondato l’indifferenza post 1945, pur ridiscussa, non è radicalmente rimossa. E
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infatti Bauer negli anni successivi (fino alla morte) continua nei fatti a rimanere
solo, o a rappresentare una minoranza [p. 201 e sgg.]. La continuità dello Stato
non è solo una storia italiana.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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