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Un po’ di luce (2026) è il sesto film diretto da Ali Asgari, dopo un mediometraggio
documentario uscito nel 2024, Highter Than Acidic Clouds, e altri quattro
lungometraggi di finzione. La filmografia del regista è sufficientemente nutrita da
permettere di identificare delle costanti, tali da definire una poetica autoriale,
seppur ancora in formazione.

Quello di Asgari è un cinema politico, realizzato attraverso alcuni espedienti
narrativi ricorrenti quali lo schema del viaggio e la frammentazione episodica. Il
primo elemento si concretizza nella presenza di una vittima, costretta dal sistema
politico e sociale iraniano di matrice totalitaria a cercare aiuto girovagando per le
strade della capitale Teheran. Disappearance (2017) racconta di una coppia di
giovani amanti che ha sperimentato per la prima volta un rapporto sessuale e
tenta di occultarne le conseguenze alla famiglia della ragazza; La bambina
segreta (2022) parla di una ragazza madre che cerca un aiuto per nascondere ai
propri genitori la figlia nata fuori dal matrimonio; Divine Comedy (2025) tratta la
storia di un regista alle prese con la ricerca di un posto dove poter proiettare il
proprio film dopo che il Ministero della cultura iraniano gli ha imposto di
censurarlo; Un po’ di luce, infine, racconta la vicenda di un medico che decide di
darsi la morte dopo che le autorità lo hanno bandito dall’esercitare la sua
professione per aver curato dei manifestanti feriti durante le proteste contro il
regime. Lo schema del viaggio è quindi una cornice che permette al regista di
portare lo spettatore ad empatizzare con la vittima e, inoltre, di presentare
numerosi altri personaggi facenti parte dell’itinerario dei protagonisti. Tuttavia,
Kafka a Theran (2023) si segnala per la sospensione di questa cornice, essendo
realizzato da singoli episodi a sé stanti, ognuno dei quali ritraente un caso di
prevaricazione operata dalle autorità iraniane a discapito di un cittadino che
diventa per questo una vittima del sistema.
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Disappearance, 2017.

Nonostante ciò, il risultato di ogni film finzionale è la frammentazione episodica
della narrazione: se ciò è evidente nell’opera appena citata, negli altri
lungometraggi Asgari utilizza il viaggio come pretesto non solo per denunciare gli
abusi subiti dalle vittime, ma anche per rappresentare la società persiana, ritratta
e illustrata tramite una serie di episodi limitati a singoli individui e situazioni. In
questo modo, vari ambiti della comunità iraniana vengono raffigurati come collusi
con il potere totalitario e incapaci di provare la minima empatia per i propri simili,
a partire dalla famiglia, non rappresentata ma evocata nei primi due
lungometraggi come qualcosa da temere e da cui fuggire. Oppure le donne: dalla
segretaria di uno degli ospedali in Disappearance alla portinaia del dormitorio
femminile in cui abita la protagonista di La bambina segreta, le figure femminili
sono spesso ritratte come prive di solidarietà verso le altre donne, oltre che sorde
alle richieste di aiuto da parte di vittime del sistema. I personaggi maschili non
sono da meno; inoltre, si caratterizzano spesso per una forte componente
grottesca: dal manager di Kafka a Teheran, un vigliacco che tenta di sfruttare la
propria posizione per ottenere dei favori sessuali dalle donne in cerca di un
impiego, al funzionario del Ministero della cultura che, in Divine Comedy, si
definisce un cinefilo mentre tenta di sopprimere la proiezione clandestina del film
del protagonista, passando per il collega del medico di Un po’ di luce,
preoccupato unicamente delle possibili ripercussioni che le azioni del personaggio
principale potrebbero causargli. Dunque le figure maschili non solo operano
attivamente per difendere il sistema totalitario ma tentano anche di trarne
beneficio, finendo per rendersi grottesche, cioè configurandosi al contempo come
spaventose per il potere che detengono ma anche ridicole per via della bassezza



del proprio operato.

Viaggio e frammentazione narrativa presentano una finalità politica, dato che
vengono usati per mostrare e denunciare le ingiustizie perpetrate dal sistema, sia
tramite l’identificazione dello spettatore con le vittime protagoniste, sia
attraverso la raffigurazione di vari aspetti e sfaccettature della realtà iraniana
mediante la segmentazione delle trame in più episodi a sé stanti. Allo stesso
scopo concorre anche la componente quotidiana di ogni storia messa in scena da
Asgari: le vittime e le loro vicende sono raccontate in modo da evitare di essere
delineate come fatti speciali, essendo inserite in una ordinarietà che rende ancora
più agghiaccianti le molestie che subiscono. Inoltre, i protagonisti agiscono in
modo distaccato e usuale, come se fossero abituati ad affrontare queste angherie
e come se queste ultime facessero appunto parte della loro quotidianità,
mostrando in questo modo la capillarità e la devastante normalità delle
prevaricazioni che vengono compiute. Anche da questo aspetto deriva il lato
grottesco dei personaggi che Asgari ci presenta, essendo individui normali ritratti
nella loro ordinarietà, all’interno di uno spazio e di una temporalità consuetudinari
ma nei quali si trasformano in aguzzini.

Lo schema narrativo dei film di Asgari presenta dunque una dinamica ricorrente,
determinata dalla frizione fra le necessità contingenti di vittime indifese e la
quotidiana oppressione dell’intero apparato politico iraniano. Da questa
contrapposizione nasce il senso dell’assurdo, altra componente chiave della
filmografia del regista e permeante ogni sua opera. Asgari tratta questo aspetto
in due modi: o affidandosi al comico (cosa che avviene in particolare in Divine
Comedy per via dell’ironia spigliata e brillante con cui il protagonista affronta le
varie peripezie che il destino gli riserva) e a una declinazione particolare di
quest’ultimo, cioè il grottesco (evidente nelle varie tipologie di aguzzini e di
personaggi sopra le righe che popolano i suoi film, come, per fare un unico
esempio, l’attore cocainomane e mitomane nel film appena citato), oppure
abbracciando il senso del tragico.



Divine Comedy, 2025.

È questo il caso di Un po’ di luce: privo di elementi comici al fine di dare luogo ad
una brillante riflessione sul senso ultimo del nostro stare al mondo nonostante le
sofferenze in cui ognuno di noi si imbatte nel corso della vita. Come decidere di
continuare a esistere quando il dolore di vivere ci si presenta quotidianamente?
Come scegliere di non farla finita quando ci rendiamo conto di abitare una valle di
lacrime e il tormento del prossimo viene improvvisamente avvertito come un urlo
insopprimibile e straziante senza fine o soluzione? Sono queste le domande che il
medico si è posto e a cui ha deciso di rispondere in modo negativo: pensando di
non avere ragioni per continuare a vivere e scegliendo di darsi la morte.

La conclusione a cui è giunto il protagonista è puramente frutto di riflessioni:
tuttavia, la realtà è definita anche da altre componenti che esulano dall’ambito
intellettuale e il film di Asgari ci mostra proprio questa lenta ma costante presa di
coscienza relativa al fatto che l’appartenenza alla vita è legata non unicamente a
un gesto razionale ma anche e soprattutto a una tensione istintuale che ci porta
ad accettarla ogni giorno, a un attaccamento materiale e sensoriale precedente
ogni riflessione. Questa consapevolezza erode lentamente la decisione del medico
terminando con un magnifico finale aperto: libero certamente di essere
interpretato in vari modi ma, a parere di chi scrive, orientato soprattutto verso la
speranza. Infatti, il protagonista si lascia pian piano convincere dal calore e dalla
vicinanza dei membri della propria famiglia, in particolare dalla vecchia madre,
che gli accarezza il viso mentre lui si pone in posizione fetale sul suo grembo, o
che lo imbocca con un pezzo di anguria al termine del pasto o, ancora, lo
abbraccia e lo sorregge mentre lui cambia una lampadina rotta. Sono piccoli gesti
che vengono immortalati dalla macchina da presa e che non sono supportati da



riflessioni, affidate a battute di dialogo, o da modifiche improvvise della trama. La
scelta istintuale della vita viene raccontata tramite la visione di questi piccoli
gesti ricchi di umanità e di bellezza, recanti in sé stessi un calore profondo e
primordiale, impossibile da raffigurare tramite le parole ma in grado di essere
colto dallo spettatore tramite la semplice visione. Quello di Asgari è quindi un
cinema propriamente sensoriale, capace di esprimere le proprie tesi e ragioni
tramite le immagini piuttosto che le parole e gli avvenimenti. Questa
componente, decisiva nel suo essere un cineasta politico, si fa particolarmente
pregnante e incisiva in quest’ultimo film ma feconda anche ogni altra sua opera,
in cui infatti la denuncia del regime avviene non tanto tramite una tesi strutturata
ma raffigurando delle vittime con cui empatizzare, o raccontando squarci di realtà
appartenenti alla società persiana che lo spettatore può abitare e quindi sentire
empaticamente.

Un po’ di luce, 2026.

Strumento principe per questa finalità è la performance attoriale, dalla cui
centralità dipendono le scelte registiche ricorrenti e finalizzate a evidenziare le
interpretazioni. La significazione del film viene quindi affidata all’attore, cioè alle
sue espressioni facciali e ai suoi gesti. Da qui deriva il minimalismo della regia,
composta da movimenti di macchina limitati e dalla prevalenza di inquadrature
fisse. Si tratta di espedienti aventi lo scopo di favorire e di sottolineare le
performance degli interpreti: sia nel pedinamento degli attori, prevalente nei due
film con cui Asgari ha esordito (Disappearance e La bambina segreta), sia nel
caso estremo di Kafka a Teheran in cui ogni scena è girata tramite un lungo piano
sequenza con una sola inquadratura fissa. Nelle ultime due opere, Divine Comedy
e Un po’ di luce, il pedinamento si unisce al minimalismo delle lunghe riprese e



dell’immobilismo della macchina da presa dando luogo ad una sintesi di grande
interesse: la fissità temporale e spaziale delle inquadrature è messa al servizio
delle performance attoriali ma, al contempo, diviene anche un mezzo tramite cui
può manifestarsi la firma di Asgari.

Ciò si verifica in due momenti di Un po’ di luce: nel primo, il medico protagonista
è intento a comunicare alla sorella la propria decisione e, mentre il dialogo è
ripreso con un lungo piano sequenza e i due personaggi discorrono, la macchina
da presa si sposta lentamente a inquadrare il viso del dottore, al fine di
simboleggiarne la solitudine esistenziale. Nel secondo, al termine del film,
vediamo la famiglia riunita intorno a un tavolo per la cena. Piano piano i
personaggi decidono di alzarsi per ballare e si spostano al di fuori
dall’inquadratura finché rimane in campo unicamente il protagonista: dopo
qualche secondo anche lui decide di unirsi alle danze con il resto della famiglia e
la macchina da presa non interrompe il filmato ma procede riprendendo il tavolo
vuoto mentre dal fuori campo provengono le musiche del ballo. Se la prima scena
citata sottolinea la solitudine del medico, la seconda intende comunicare il
contrario, cioè l’accettazione degli affetti più cari come veicolo di affermazione
della vita: il protagonista sceglie infatti di andarsene dall’inquadratura che lo isola
dagli altri e lo opprime, per riunirsi ai suoi famigliari.

Infine, la filmografia di Asgari presenta un’ulteriore, importante caratteristica: il
rapporto profondo che lo unisce al cinema persiano. Elementi di congiunzione
sono la struttura narrativa incentrata sull’itinerario picaresco, cioè sul viaggio
coincidente sia con la denuncia del regime (si veda Un semplice incidente (2025)
di Jafar Panhai) che con l’afflato realistico ottenuto tramite la frammentazione
della trama principale in piccole storie dedicate a personaggi singoli e
rappresentativi di stralci della società iraniana (come accade, fra i tanti, nel
seminale Dov’è la casa del mio amico? (1987, di Abbas Kiarostami). Inoltre, i film
di Asgari si collegano a quelli dei suoi compatrioti per la predilizione per le scene
realizzate negli interni (uffici, case e veicoli), dettata dalle condizioni di semi
clandestinità in cui sono realizzate molte opere (ne è un esempio Il seme del fico
sacro (2024, di Mohammad Rasoulof). Un po’ di luce sottolinea l’appartenenza a
questa importante tradizione tramite la ripresa della trama di Il sapore della
ciliegia (1997) di Kiarostami. Entrambi i film, infatti, trattano la storia di una
persona che decide di darsi la morte e compie un viaggio attraverso Teheran per
sbrigare le ultime faccende che li legano a questo mondo: trovare chi lo
seppellisca in Kiarostami, comunicare la propria decisione ai famigliari e risolvere
i problemi dei pazienti più gravi in Asgari.



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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