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Sloterdijk e la banalita del Grande

Alfredo Gatto 16 Ottobre 2026

Per un falegname di un piccolo paesino europeo, la differenza tra monarchia e
repubblica € abbastanza semplice: la prima gli commissionerebbe il rivestimento
di un trono, la seconda una poltrona per il presidente del Consiglio dei ministri.
L'immagine e di Peter Sloterdijk e contiene un problema che non pu0 essere
ridotto a una banale questione di arredo. Possiamo abbassare il piedistallo e porlo
all’altezza delle altre sedie, riducendo le prerogative di chi lo occupa; possiamo
anche invitarlo a non confondere la carica che ricopre con la propria persona,
magari legando il suo mandato a una data di scadenza. Lo possiamo fare, e lo
abbiamo fatto. Eppure, anche se il re viene congedato e il trono ospitato in
qualche museo, ci si € accorti ben presto che molti dei suoi successori hanno
scoperto in corso d’opera di essere in possesso di una vocazione monarchica.

Il principe e i suoi eredi. | grandi uomini al tempo della gente comune (Raffaello
Cortina, 2026, traduzione di Stefano Vastano) prende le mosse da questo
apparente paradosso. La presenza simultanea di Trump e Putin, osserva
Sloterdijk, € uno scandalo solo per chi credeva che le societa moderne - e quindi
“avanzate”, e votate percio per loro natura alla democrazia e alla divisione dei
poteri - si fossero finalmente lasciate alle spalle le tentazioni imperiali,
schiacciate dal peso storico dei loro esiti. Poiché i principi sono ritornati - o
meglio: dato che non se ne sono mai andati, ma hanno continuato ad aggirarsi tra
le sale del potere sotto mentite spoglie -, e al Principe di Machiavelli che occorre
tornare a guardare. La lucidita del segretario fiorentino, infatti, € la cornice che ci
permette di osservare da vicino chi esercita il potere e chi, dal basso, continua ad
autorizzarlo.

Per comprendere I'attualita dell'insegnamento di Machiavelli, Sloterdijk ci invita a
riflettere sul racconto della nostra cacciata dal Paradiso. Una caduta, da sola, non
basta. Il peccato originale ci ha consegnati alla caducita e alla paura della morte;
a questa prima caduta se ne aggiunge pero una seconda, quella nello Stato, che
coincide con lI'ingresso nel tempo storico. Ha inizio cosi «il regno dei cinquemila
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anni della verticalita politica» (p. 23), vale a dire I’epoca segnata dallo squilibrio
tra chi sta in alto e chi deve imparare a guardare dal basso. Nella lettura di
Sloterdijk, ed & uno dei passaggi piu brillanti di un libro caratterizzato a tratti da
una scrittura flammeggiante, il secondo peccato viene proiettato
retroattivamente nel primo. Il divieto della Genesi presuppone gia una cultura
della sottomissione. Cio significa che I'ordine impartito da Dio colloca all’origine
dell’'umanita un’esigenza maturata molto piu tardi, all’interno di comunita
preoccupate della propria conservazione. In altri termini: il comando riscrive la
sua stessa genealogia per scoprirsi antico quanto I'uomo. Ecco che la
disobbedienza politica acquista allora il peso di una colpa originaria.

La caduta nello Stato riscrive anche il fondamento della moralita e pone le basi di
una «Seconda etica» (p. 25), in cui la distinzione fra Bene e Male viene sovrastata
da quella fra successo e fallimento. In questa prospettiva, il principe - qualunque
principe - deve innanzitutto saper conservare la posizione che ricopre. La sua
legittimita passa cosi dalla capacita di auto-conservarsi. E qui che il precetto
machiavellico di imparare a «potere essere non buono» acquista tutta la sua
asprezza: la cattiveria puo essere talvolta una competenza da esercitare, al pari
dell’astuzia, che non va mai disgiunta dalla forza, o della devozione, sincera o
simulata poco importa. Descritto in questi termini, il sovrano perde la propria
eccezionalita antropologica e si scopre fatto della stessa materia dei suoi sudditi,
con una sola, significativa differenza: a distinguerlo dai suoi subalterni sono la
posizione, le occasioni e la capacita di approfittarne.

Certo, si potrebbe rilevare, questa traiettoria e utile per mostrare la progressiva
secolarizzazione delle virtu regali, ma non siamo entrati nella modernita proprio
per guardare questo processo con la condiscendenza dovuta al nostro passato
remoto? Insomma, I'emancipazione moderna non ha posto fine a questa
separazione, riuscendo nella faticosa impresa di trasferire la sovranita dal
principe al popolo? Non esattamente. Nell’idea rousseauiana di volonté générale,
Sloterdijk individua un «terzo peccato originale», ed € un peccato «costituito dal
tentativo di espropriare violentemente il singolo lo per annegarlo in un plurale»
(p. 89). La fortuna di Rousseau ha prodotto la finzione di un Noi omogeneo capace
di concorrere alla propria realizzazione. Nella misura in cui il singolo viene
assorbito in una pluralita pensata come un unico soggetto, vi sara qualcuno
pronto a presentarsi come suo legittimo interprete e a trattare chiunque resista a
questo processo di identificazione come un traditore del popolo, e dunque, in
fondo, come un traditore di se stesso.



Vi e tuttavia anche una genealogia alternativa, che Sloterdijk prova a ricostruire
attraverso Lutero e Kant, in grado forse di conservare la dignita del singolo. Ora,
la filosofia kantiana pretende troppo dal soggetto umano, perché gli chiede di
essere «un re in abiti civili, 0 un santo senza abito talare» (p. 100), ma costituisce
un antidoto all’'idea secondo cui il singolo sia chiamato a dissolversi in una
moltitudine astratta per essere veramente se stesso. La democrazia, ossia quel
particolare «evento volto a sedare tutti quei re che, essendo numerosi, Si
intralciano a vicenda», € descritta come «un’assemblea di re in latenza» (p. 98),
ciascuno dotato di una modesta corona. Come si diceva, si tratta di un’investitura
oltremodo esigente, e lo stesso Sloterdijk ne e consapevole. Non solo: si basa su
un presupposto - quello di una sovranita razionale e distribuita in cui ogni
cittadino, riconoscendo i propri interessi e rapportandoli al bene comune,
concorra a scegliere i suoi rappresentanti - che la scena contemporanea ha
incrinato e scalfito a piu riprese.

Fotografia di Fronteiras do Pensamento - Wikimedia Commons.

In effetti, le decisioni politiche dipendono sempre meno dal voto di quei piccoli re
che noi siamo e sempre piu dalle pressioni esercitate sui governi. In tal senso,
sembra che la sovranita popolare si possa davvero esercitare solo quando
indossiamo i panni del consumatore. E come clienti, forse, che possiamo
conservare il nostro antico titolo nobiliare. L'esito politico di questa tendenza si
esprime attraverso I'astensione, la veste secolarizzata dell’abdicazione: il
cittadino si dimette da una regalita che non crede e non sente piu di poter
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realmente esercitare. Questa zona grigia diventa al contempo il terreno di una
contesa, e nuove promesse si elevano per rioccuparla, promettendo nuovi
significati. Torna allora a riaffacciarsi lo spettro del terzo peccato originale: il ritiro
dei molti corre il rischio di compattarsi nuovamente sotto le parole d’ordine di un
lo che pretende di parlare a nome di tutti. Per raggiungere il suo scopo, avra
bisogno di una narrazione che sappia attribuire legittimita al proprio ruolo mentre
lo mette in scena.

Questa esigenza non € nuova, e Sloterdijk la ripercorre attraverso le vicende che
videro protagonisti Cesare ed Enea. Nel racconto di Svetonio, un’apparizione
improvvisa spinge Cesare ad abbandonare ogni indugio e ad attraversare il
Rubicone. La condotta del Divus lulius sembra percio autorizzata e giustificata da
un piano divino. Anche nell’Eneide sono le armi comparse in cielo a spingere
I’eroe troiano a prendere piena coscienza della sua missione. In entrambi i casi,
questi segni “miracolosi”, sapientemente collocati all’'interno della narrazione,
funzionano come un espediente retorico per proiettare nel passato il fondamento
della legittimita presente.

Ben prima delle attuali tecnologie comunicative, pertanto, I'ordine costituito
piantava i piedi a terra attraverso un artificio narrativo volto a giustificarne la
divina provenienza. Con la modernita, questo nesso olimpico e sacrale assume la
forma di una «verticalita selvaggia» (p. 122). L’asse fra alto e basso permane, ma
le condizioni di accesso si moltiplicano, vale a dire: per occupare il vertice non e
pil richiesta una giustificazione divina. La vetta del potere diviene per sua natura
gualcosa che puo essere rivendicato e conteso. Cid non significa che il sacro sia
diventato per questo inutilizzabile (nel ritratto della Russia putiniana, Sloterdijk si
sofferma sul ruolo svolto dalla Chiesa ortodossa, che ha offerto una giustificazione
religiosa alla nuova avventura neoimperiale); significa piuttosto che la leadership
non richiede piu una consacrazione trascendente o dinastica per esercitare il
potere.

Non potendo o non volendo guardare a Dio, che cosa dovra fare il principe per
giustificare il ruolo apicale appena conquistato? Quello che ha sempre fatto:
dovra raccontare una storia; sara chiamato, cioe, a lavorare retroattivamente
sulla propria legittimazione, magari interpretando il suo successo alla luce di una
missione storica. Quella che Sloterdijk chiama la «teoria personale dei media» (p.
68), in cui la persona ¢ il medium di una forza che agisce attraverso di lei,
incontra cosi la potenza dei mezzi di comunicazione di massa. Se la radio e la
televisione avevano trasformato interi Stati in comunita di ascoltatori e spettatori
sincronizzati, le attuali piattaforme permettono al personaggio al potere di



alimentare senza tregua il racconto di sé. Poiché la verticalita vive dell’estensione
orizzontale dei suoi messaggi, «quel che manca in altezza dovra essere
ricompensato in diffusione» (p. 162). La statura politica del leader rischia percio di
essere giudicata in funzione del grado di esposizione del messaggio, e la
dispersione delle voci, che ha reso piu fragile la convergenza delle ragioni, puo
magicamente ricomporsi attorno a una figura onnipresente.

Individui privi di qualita straordinarie possono finire per trovarsi al centro di effetti
enormi, e la loro piccolezza convive con una potenza che eccede smisuratamente
le loro capacita. Tale sproporzione, che assume i tratti dell’«Assurdo», ci pone di
fronte a cio che I'autore chiama la «banalita del Grande» (p. 183). Trump e Putin
tornano ancora una volta al centro della scena, ma Sloterdijk sceglie - accade
spesso nel corso del libro - di rileggere la contemporaneita attraverso esempi
storici precedenti. La relazione tra il Grande e I’Assurdo viene allora esemplificata
attraverso il confronto fra Victor Hugo e Napoléon le Petit, ossia Napoleone llI, il
“piccolo” nipote del “grande” Napoleone. La domanda che regge il pamphlet dello
scrittore francese é tanto semplice quanto inevitabile: come & possibile che un
individuo tanto piccolo si sia impadronito di una realta tanto grande? Non solo:
per quale ragione la vacuita del protagonista non impedisce allo spettacolo di
avere efficacia? La risposta, che vale sia per il Secondo Impero sia per i nostri
giorni, va cercata nel funzionamento della catena informativa: I'immaginario,
quando viene continuamente riattivato, produce realta politica. Persino I'attivita
di smascheramento finisce per partecipare alla diffusione e al consolidamento del
personaggio, nella misura in cui ne prolunga la presenza. |l potere & in grado
dunque di sopravvivere alla confutazione del proprio prestigio, e la denuncia puo
mostrare, si, la piccolezza del governante, senza pero scalfirne il dominio.
Possiamo contribuire a far cadere le maschere, ma «la realta esistente ignora la
sua stessa messa a nudo» (p. 202).

La denuncia della banalita del Grande, tuttavia, non deve offrire un alibi a chi
guarda dal basso. Sloterdijk rifiuta ogni via di fuga verso un nuovo Grande senso
garantito dall’avvento di un qualche salvatore. A tal proposito, parafrasando
ironicamente la celebre formula di Heidegger, si chiede se non sia un idiota, in
fondo, a poterci salvare. La grandezza non appartiene piu agli uomini, ma ai
problemi: sono le minacce comuni a presentarsi in dimensioni gigantesche. In
assenza di un’autorita universale, il lavoro politico ricade sulle persone ordinarie,
chiamate a costruire forme possibili di «co-esistenza» (p. 231). D'altronde, in un
mondo che ha rinunciato ai salvatori, spetta a loro dimostrarsi all’altezza di
qualcosa di grande. Resta da capire quanto la polemica di Sloterdijk contro la
mediocrita culturale e politica sia compatibile con un ordinamento chiamato a



funzionare anche per persone stanche, fallibili e scarsamente interessate a
esercitare una qualche forma di grandezza personale.

Leggi anche:

Antonio Lucci | Peter Sloterdijk: spegnere un pianeta in fiamme

Luisa Bertolini | Il grigio di Sloterdijk

Antonio Lucci | Peter Sloterdijk. Contro il principio genealogico

Antonio Lucci | Peter Sloterdijk. Che cos’e successo nel ventesimo secolo?
Antonio Lucci | Peter Sloterdijk. Tutta la musica e “musica ritrovata”

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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