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Qualche giorno fa mi e capitato di leggere la lettera aperta, diretta a un noto
settimanale femminile, di una venticinquenne che ammetteva di non aver voglia
di lavorare, in un contesto sociale che pone il lavoro al centro di tutto. Non si
trattava di flaccida pigrizia o di sciatto oblomovismo: a essere rifiutata non era
I’attivita pratica di per sé, ma il fatto che una grande parte del nostro tempo sia
votata a guadagnare denaro e non a prenderci cura di noi; sulla scorta di un
pregiudizio secondo cui «una vita semplice, lenta e non competitiva sia una vita
fallita» (cit.). Opinione condivisa da gran parte della sua generazione, la Z, a detta
dell’autrice; che poi illustrava per filo e per segno tutte le complesse
sfaccettature di una presa di posizione apparentemente cosi radicale, prima fra
tutte quella del privilegio che fa capolino minaccioso: certo, poche, pochissime,
sono le persone che possono permettersi anche solo di immaginare di non voler
lavorare! La stragrande maggioranza delle altre deve pensare all’affitto, le spese,
la spesa, etc... «<Prima lo stomaco, poi la morale» - avrebbe chiosato Brecht. Pochi
giorni dopo, la risposta di una esponente della Gen X mostrava comprensione e
solidarieta, pur rilevando tra le generazioni una differenza: le donne che hanno
iniziato ad affacciarsi sul mercato del lavoro a inizio anni Duemila hanno fatto
spesso grevi sacrifici, in nome di una scalata al successo che avrebbe pero
beneficiato anche la causa femminista. Dallo scambio epistolare sembra
emergere che se quella di una volta era una lotta per la parita sul lavoro, oggi la
lotta sta nel sottrarsi parimenti alle dinamiche della produzione, e del consumo.
Che, da un lato, tolgono tempo libero al sano ozio e alla formazione spirituale del
soggetto; dall’altro tendono a identificare il soggetto con la sua attivita
produttiva. Questione capitale, direi, quella che lega lavoro, tempo e identita - di
cui qui sono le donne a farsi portavoce. Cosa che mi ha fatto subito venire in
mente le Tre sorelle di Anton Cechov.

Per chi non le avesse mai incontrate, Ol'ga, Masa e Irina sono le figlie del fu
generale Prozorov, e vivono nella grande magione paterna insieme al fratello
Andrej. Era questi un brillante pensatore con aspirazioni cattedratiche; ed e oggi
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invece il triste consigliere di un consorzio agrario, oltre che il tristissimo marito di
NatasSa, da cui non si sente compreso, ma con cui fara un figlio (si, capita). Intorno
a loro, una serie di amici e ospiti in divisa, lustrini e stellette; chi disilluso, chi
pedante, chi innamorato e chi destinato a una brutta fine. Qui, come negli altri
drammi dell’autore russo, la trama & semplice e non presenta grandi snodi:
sembra che non succeda mai niente, in questi posti sperduti nella vasta
campagna tra il Mar Nero e gli Urali. E invece accadono molte cose, ma tutte
all'interno dei personaggi: € il loro animo, se non la loro anima, a mettersi in
moto. Davanti a noi, un carosello di soggetti in crisi, che si mostrano nel momento
problematico di una scelta fallita, di un sogno impossibile, di una speranza
irrealizzabile: «A Mosca! A Mosca! A Mosca!», e il celebre motto delle tre ragazze,
che pero nella grande citta non ci vanno mai. Cosi il tempo passa e Ol’'ga, da
insegnante di un liceo femminile, ne diventa direttrice; Masa, mal sposata e
nullafacente, si annoia da morire; e Irina, la piu giovane, cerca disperatamente
I’autoaffermazione passando da un impiego all’altro. Per lei, senza lavoro, i giorni
sembrano non avere senso, e si ripetono tragicamente in un eterno ritorno
dell’eguale, in cui perd nessun Ubermensch & ancora riuscito a strappare a morsi
la testa al serpente; né alcuna Uberfrau, a schiacciargliela con il calcagno. Per
inciso: le prove per la prima messa in scena al Teatro dell’Arte di Mosca, sotto la
direzione di Stanislavskij, iniziarono proprio poche settimane dopo la morte di
Nietzsche - che seqguiva cosi il funesto destino che aveva riservato a Dio. Era
I’'anno 1900.

Come il secolo XX, anche il dramma si apre all’'insegna della morte. Quando si
alza il sipario, un anno e trascorso dalla scomparsa del padre, e tirare avanti
presuppone uno sforzo sovraumano per le protagoniste. Senza un motivo per
restare, senza la forza per andarsene, senza uno scopo che dia senso alla sua
esistenza, ognuna si interroga sullo status della propria identita, chiudendosi in se
stessa, in un dolore tutto personale e quindi difficilmente comunicabile. Ma se un
personaggio & essenzialmente cid che dice e cio che fa, che funzione puo avere
un personaggio che non riesce a comunicare e non ha la forza di agire...? Soggetti
in via di dissoluzione, queste tre sorelle cercano disperatamente la maniera di
ricostruirsi; e la trovano nelle regole del buon vivere, nell’attivita pratica, nel
sacrificio, nel lavoro. Ci spiega tutto, come al solito, Irina: «<L'uomo deve faticare,
lavorare fino a far sudare la fronte, chiunque eqli sia, e solo in questo stanno il
senso e la ragione della sua vita, la sua felicita, le sue gioie». La piu giovane delle
tre, ventenne, e che quindi possiamo ipotizzare sia nata intorno al 1880, € una
tipica esponente della Gen M, quella che nella categorizzazione di Strauss-Howe e
definita “Missionary”, caratterizzata da una fede incrollabile nel futuro e da un
forte senso di responsabilita sociale, etica e spirituale. E cos’altro potremmo



aspettarci da una che dichiara: «Verra un giorno in cui tutti sapranno la ragione di
tutte queste sofferenze, non ci saranno misteri, intanto bisogna vivere... bisogna
lavorare, solo lavorare! Domani andro da sola, insegnero a scuola e dedichero
tutta la mia vita a chi forse avra bisogno di me»...?!

Da dove arriva tutto questo stakanovismo ante-litteram? Beh, il lavoro &
innanzitutto scansione ritmica delle ore, organizzazione formale del tempo; e,
dunque, tempo che scorre: se non si lavora, se non si produce niente, il tempo
non va avanti. E non va avanti I’'azione, e dunque neanche il dramma - che
etimologicamente vuol dire proprio questo: I'agire. E pud mai esserci dramma
senza azione? Cechov sta formulando qui una domanda paradossale, a cui
cinquant’anni dopo rispondera Samuel Beckett, con la sua radicale proposta.
Come quelli ¢echoviani, anche i personaggi dell’autore irlandese sono
impossibilitati a portare a termine i loro propositi; non riescono a spostarsi dal
luogo in cui si trovano; hanno difficolta a esprimere quello che sentono; non
sanno piu bene nemmeno chi sono. E cos’e che aspettano in fondo Vladimir e
Estragon da Godot, se non un impiego...? Non e forse il lavoro I'unica cosa che
darebbe un senso alla loro attesa e quindi alla loro vita...? Senza lavoro, non sono
niente; proprio come Ol’'ga, MasSa e la nostra povera Irina. Ma se Estragone
entrava in scena sentenziando subito «Rien a faire», la piu giovane delle Prozorov
di fronte al terrore di questo niente da fare si rimbocca le maniche e le prova
tutte, fino a rasentare il workaholism. Per lei, lavorare non significa soltanto
guadagnarsi da vivere, ma partecipare a un progetto collettivo e contribuire al



progresso dell’'umanita. Questa concezione emancipatrice del lavoro, tuttavia, si
scontra progressivamente con la monotonia della routine quotidiana, frustrante e
priva di autentico significato, e con I'impossibilita di realizzare le proprie
aspirazioni. Anche il suo progetto matrimoniale, concepito come possibile fuga
verso una nuova vita, si infrange tragicamente con la morte del concupito barone
Tuzenbach, nel duello che chiude i giochi. Messa di fronte alla reale realta delle
cose, Irina comprende che I'affermazione di sé come soggetto autonomo, da
promessa di felicita, si rivela per quello che era veramente: un’illusione,
un’utopia.

“Utopico”: cosi Marx definiva il pensiero socialista delle origini, per distinguerlo
dal suo moderno approccio scientifico. Era la linea francese di Saint-Simon e
Fourier, che ispird poi Proudhon e Paul Lafargue, che di Marx sposo la figlia Laura,
e che si premuro di pubblicare nel 1883 quel divertente pamphlet dal titolo //
diritto all’ozio. Vuoi vedere che la genuina emancipazione del proletariato non
consiste mica nell’appropriazione dei mezzi di produzione, ma nel liberarsi del
tutto da essi? Che bello sarebbe stato se il socialismo avesse provato non a
cambiare il mondo del lavoro, ma a salvare il mondo dal lavoro... Quantomeno,
con simili promesse elettorali, non avrebbe patito il dissanguamento di consenso
degli ultimi decenni... Ma questa era, ed €, appunto, solo un’utopia... (giusto? O
mi sbaglio?). La verita € che, come Irina, oggi ci troviamo spesso a lavorare
sempre di pil, e sapendo sempre meno bene il perché. E la nostra condanna,
affibbiataci nella notte dei tempi e sancita gia nei nostri miti della creazione. Dio,
dopo aver espulso I'essere umano dall’Eden, gli infligge la peggiore delle
punizioni: il lavoro, per I'appunto. E allora I'uomo a coltivare il suolo con sudore e
fatica, la donna a coltivare figli con sudore e fatica ancora maggiori - che sempre
di travagliare si tratta. Terminata I’eta dell’oro, in cui la terra dava
spontaneamente i suoi frutti, I'essere umano e proiettato nel ciclo delle stagioni,
della produzione e del consumo. E a questo punto - racconta Esiodo - che I’essere
umano diviene mortale; e le sue opere e i suoi giorni su questa Terra vengono
indissolubilmente legati a stretto filo. Quel filo che le Moire reggono, dipanano e
tagliano, giorno dopo giorno, nella loro perpetua attivita sovrannaturale. La morte
non va mai in sciopero: i Greci vedevano il destino umano incarnato nelle figure di
tre operaie tessili. E non sono forse le Moire tre sorelle...?



Le lettere da cui siamo partiti vedevano protagoniste due donne, una della Gen Z
e una della Gen X. Come avrete notato, manca una terza, perché dalla Gen Y,
cioe i Millennials, al momento non si hanno epistole... lo che appartengo a quella
generazione, ma non sono una donna, difficilmente potrei avere un punto di vista
obiettivo; e tuttavia mi sento di dire che anche noi siamo stati marchiati e
marchiate a fuoco sin dall’infanzia dall’etica del lavoro. Ricordo bene che Marc
Lenders si svegliava alle 5 del mattino per scaricare il latte, consegnare i giornali,
e poi correva in spiaggia a tirare pallonate a piedi nudi contro le onde di uno
tsunami che insidiava le coste nipponiche. O vogliamo parlare di Mimi Ayuhara,
costretta a schiacciare ore e ore oltre la rete, con i polsi legati da un nodo
gordiano e le caviglie incatenate a palle di ghisa come i fratelli Dalton? E Sara
Lovely Sara, che da piccola principessa diventa sguattera del prestigioso collegio
londinese a cui era iscritta, che non la sbatte per strada solo a patto che viva in
una soffitta e passi il Pronto Legno sui pavimenti a mani nude da mattina a
sera...? Questi erano i cartoni animati della nostra infanzia. Possiamo chiederci a
questo punto perché siamo cresciuti e cresciute facendo nostro il motto di Irina
«Lavorare, non si puo che lavorare!»; ma mi pare superfluo.



Pero, piuttosto che con I’'amaro in bocca, preferisco lasciarvi con un messaggio di
speranza: consiglio di andare a recuperare una meravigliosa pellicola del 1931 di
René Clair, dal titolo A nous la liberté, di cui vi spoilero qui alcune celebri
sequenze. Una e quella che apre il film, in cui alcuni carcerati sono alle prese con
la loro attivita penitenziaria; I’altra € quella degli operai alla catena di montaggio.
Il messaggio e chiaro: c’'e differenza tra una fabbrica e una prigione, tra il
fordismo e la galera? Per fortuna tutto finisce bene, con i due protagonisti che
bighellonano felici nei campi di grano in estate, cantando in duo la canzoncina il
cui ritornello da il titolo all’opera. Potremmo mai, un giorno, vivere cosi? Chissa se
e questo che intendeva il tenente colonnello Versinin, quando profetizzava come
«fra due, trecento, mille anni, comincera una vita nuova, felice. Noi non la
vedremo questa vita, ma oggi viviamo per lei, lavoriamo, soffriamo, la creiamo, e
solo in questo sta la ragione del nostro essere, se volete, della nostra felicita»...
Intanto a noi, cui & spettata in sorte questa epoca e questa terra, tocca ancora
vivere in una repubblica che, come ricorda il primo articolo della Costituzione, e
democratica e fondata sul lavoro. Anche se il lavoro, con le disparita che origina,
e forse quanto di meno democratico ci sia oggi... Ma probabilmente la vera
caratura di questo controsenso la avvertiremo solo fra due, trecento, mille anni,
gquando «la nostra vita, che oggi viviamo con tanta naturalezza, apparira strana e
scomoda, priva di intelligenza, non sufficientemente pura, forse addirittura
immorale».

Per saperne di piu



Il teatro di Anton Cechov & pubblicato in numerose edizioni, che di solito
contengono almeno i quattro grandi drammi; in ordine cronologico: I/ gabbiano,
Zio Vanja, Tre sorelle e Il giardino dei ciliegi, da leggere tutti assolutamente; ma
per chi volesse approfondire I'argomento lavoro, Vanja e il piu consigliato (e
secondo me € anche il piu bello - ma non dovrei dirlo). Qui invece il link
all’articolo apparso su “d”, settimanale di Repubblica: da accompagnare
preferibilmente all’agilissimo I/ diritto all’ozio di Lafargue, pubblicato in italiano da
Garzanti. Per chi poi volesse riscoprire il capolavoro di René Clair (musicato dal
grande Georges Auric) A nous la liberté, su YouTube si trova una versione che
porta i segni del tempo, con il sonoro rovinatino; ma almeno e gratuita.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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