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“Il tempo”, scrive in L’evoluzione creatrice (1907) il più geniale filosofo della
scienza del ventesimo secolo, Henri Bergson, “è invenzione”. In effetti, così
prosegue il filosofo francese, “non appena ci si ritrova in presenza della durata
vera, si vede che essa significa creazione”; una creazione che coincide con la “
vita del reale”. Si tratta di una vita, è questo il punto forse più attuale del libro di
Bergson, che evidentemente è molto più ampia di quella che ancora chiamiamo in
senso assai più ristretto “vita”. Si tratta di una vita della materia stessa, ben al di
qua della distinzione (scientificamente infondata) fra materia inorganica e
organica. Una vita che coincide con quella che Bergson chiama “durata”, cioè
l’ininterrotto movimento temporale che in quanto tale produce, e non può non
produrre, “invenzione” di nuove forme materiali, cioè appunto di nuova vita in
questo senso esteso.

La nostra comune esperienza, tuttavia, sembra piuttosto attestare il contrario:
tempus omnia ruit, il passare del tempo distrugge tutto (d’altronde secondo il
secondo principio della termodinamica l’entropia, cioè la misura del disordine di
un sistema, non può che aumentare). Bergson ragiona però su una scala cosmica,
e in effetti se si allarga la nostra prospettiva il mondo ci appare invece come un
sistema che produce strutture sempre più complesse. Una complessità che non
può essere assunta come scontata, che al contrario va spiegata, dal momento
che, come osserva Stuart Kaufman in Esplorazioni evolutive (Einaudi 2026,
Introduzione di Telmo Pievani), all’inizio l’universo era semplicissimo. Basti
ricordare che nei primi minuti dopo il supposto big bang nell’universo primordiale
si potevano trovare soltanto atomi di idrogeno ed elio; gli elementi più pesanti (ad
esempio carbonio, ossigeno, ferro) non esistevano e sono potuti ‘nascere’ solo
molto più tardi all'interno delle stelle (anch’esse si sono formate solo centinaia di
milioni di anni dopo il big bang). Il punto di partenza, allora, è l'«infinita creatività
nell’universo» (come ricorda Telmo Pievani nella sua preziosa Introduzione).
Come dare conto di questa creatività? Una creatività, evidentemente, che non
solo non è specificamente umana, ma nemmeno vivente, ché si tratta proprio
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della creatività intrinseca della materia (Giordano Bruno del De la causa, principio
et Uno (1584) sarebbe stato felice di leggere questo libro).

La tesi principale di Kaufman (la prima edizione di Esplorazioni evolutive è del
2000; il quarto di secolo passato da allora ha reso le sue tesi, nel tempo della crisi
conclamata dell’antropocene, ancora più attuali), è che l’intrinseca creatività del
mondo produce naturalmente quelli che lo stesso Kaufman chiama “agenti
autonomi”. Un “sistema autonomo” propriamente è “un sistema capace di agire a
proprio vantaggio in un ambiente” (p. xxiii). È una definizione sufficientemente
generale da potersi applicare tanto ad agenti ‘animati’ (come batteri e rane
pescatrici) che ‘inanimati’, come i sistemi complessi (stelle, galassie, ammassi di
galassie) che riempiono in ogni dove l’universo: entrambi i tipi di sistema
autonomo sono capaci di “lavoro termodinamico” (p. 87), sono cioè capaci di
‘usare’ l’ambiente in cui si trovano per costruire e mantenere sé stessi. Un
sistema autonomo pertanto è “autorganizzato e spontaneo” (p. 4);
autorganizzazione e spontaneità che non dipendono da altro – è questa la parte
più interessante di Esplorazioni evolutive – che da principi puramente fisici.
Cominciamo a capire, forse, perché Bergson associasse così strettamente il
tempo all’innovazione: il tempo ‘produce’ complessità e diversità di forme, che a
loro volta permettono la formazione di forme ancora più complesse e stratificate.
Applicato all’“universo intero” questo significa che “la sua diversità e la sua
complessità sono la causa della sua ulteriore diversificazione e
complessificazione” (p. 109).
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Quella che Kaufman propone, allora, è una visione temporale, cioè dinamica e
appunto creativa del mondo (una visione contemporaneamente filosofica e
scientifica; a questo proposito è da notare che il titolo originario Investigations
rimanda esplicitamente alle Philosophical Investigations [Philosophische
Untersuchungen] di Ludwig Wittgenstein, probabilmente il più importante libro di
filosofia del secondo Novecento). Ma che vuol dire, propriamente, ‘creativo’? Una
‘creazione’ può dirsi creativa se prima di essere effettivamente sperimentata nel
mondo non esisteva nemmeno potenzialmente. Questo vuol dire che per essere
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realmente una ‘novità’ non doveva poter essere prevedibile in anticipo (questo
vuol dire che non esisteva nemmeno ‘in potenza’). È qui che si misura,
effettivamente, la ‘creatività’ del mondo. La pretesa della fisica (una pretesa che
la trasforma in una metafisica), come scrive Kaufman fin dalla prima pagina del
libro, è di poter “stabilire prima del tempo qual è l’intero spazio delle possibilità.
Noi possiamo, cioè, prestabilire in modo definito lo spazio delle configurazioni
possibili del sistema oggetto di studio” (p. xxi). Questo principio, però, non vale
per una “biosfera”, ossia non si può usare per spiegare come si forma un “agente
autonomo”, ossia per la creatività del mondo: “tuttavia, con profonda sorpresa,
sono stato indotto a dubitare che mai potremo prestabilire lo spazio delle
configurazioni possibili di una biosfera. Il nocciolo della questione risale ai
preadattamenti, come li aveva definiti Darwin, ovvero alle conseguenze causali di
parti di organismi prive di significato adattativo nell’ambiente normale
dell’organismo, ma che potrebbero acquisire significato adattativo in un ambiente
nuovo, per essere poi fissate dalla selezione naturale. Così hanno avuto origine
l’udito, i polmoni e il volo: pressoché tutti gli adattamenti maggiori e
probabilmente la maggior parte, se non tutti, di quelli minori. Ma potremmo mai
predire tutte le bizzarre conseguenze causali, dipendenti dal contesto, di
frammenti e parti di organismi che potrebbero avere un significato selettivo in un
ambiente anomalo e assumere pertanto esistenza fisica reale nella biosfera?
Credo di no. E se è no, allora non possiamo prestabilire in modo definito lo spazio
delle configurazioni possibili di una biosfera” (p. xxii).

Il caso del volo è celebre: le ali non si sono evolute per permettere agli animali di
volare. Piuttosto in origine le ali si sono probabilmente formate come sistemi di
termoregolazione (per disperdere l’eccesso di calore corporeo) o come segnali
visivi per il corteggiamento. Solo in un secondo momento qualche animale può
avere casualmente usato queste proto-(non ancora) ali per un brevissimo volo
planato: è il volo che ha inventato le ali, non le ali che hanno permesso lo
sviluppo del volo. In questo senso il volo è effettivamente una ‘creazione’ perché
non era previsto – né prevedibile – prima di essere effettivamente sperimentato
da un qualche “agente autonomo”: pertanto “l’emergenza e la creatività
persistente nell’universo fisico sono reali” (p. xxii). Ad ogni evento fisico di
“complessificazione” il mondo introduce nuove opportunità per gli “agenti
autonomi”, che in questo modo possono ‘generare’ ulteriori e ancora più
complessi “agenti autonomi”. L’idea di fondo è sempre quella di Bergson: il tempo
produce innovazione, il tempo è innovazione: così “al crescere della diversità
molecolare” – parallelo al processo della nucleosintesi (la formazione di nuove
specie atomiche) nelle stelle – “la diversità delle reazioni cresce ancora più
velocemente”; di conseguenza “esiste un autentico potenziale chimico dal reale



verso il possibile adiacente […] [pertanto sarà anche] maggiore […] la diversità
delle specie molecolari e delle reazioni, [e] maggiore sarà la probabilità
dell’accoppiamento di coppie di reazioni […] che guidano la sintesi […] di nuove
molecole del possibile adiacente, molecole che predispongono il progresso del
sistema nel possibile adiacente successivo” (pp. 312-313).

Ogni “reale” produce nuove opportunità per sviluppare “sistemi autonomi”
ancora più complessi. Ma questo significa che è il reale che ‘produce’ il possibile,
non il contrario: è il mondo che è creativo, è la materia che è viva. Un mondo in
cui “gli agenti autonomi si fanno incessantemente strada verso la novità:
molecolare, morfologica, comportamentale, organizzativa” (p. 32). È questo il
campo del “possibile adiacente”, ossia di quegli sviluppi impliciti, ma non
prevedibili, nel presente; un campo di “novità […] esplorato incessantemente in
un universo che mai può aver prodotto, nei cicli di vita straordinariamente
numerosi dell’universo, nemmeno una volta tutte le possibili sequenze di
proteine; nemmeno una volta tutte le specie di batteri; nemmeno una volta tutti i
sistemi di leggi. Il nostro universo è dunque enormemente non ripetitivo” (p 32).
È la conclusione più rilevante – e in fondo anche confortante – di queste
Esplorazioni evolutive: “l’universo è straordinariamente non ripetitivo” (p. 65).
Basta aprire gli occhi e il pessimismo cosmico dell’Ecclesiaste (1, 10), “nihil sub
sole novum”, niente di nuovo sotto il sole, è smentito: “la nostra […] biosfera ha
alle spalle quattro miliardi di anni di maestosa creatività, una creatività non
ancora ben compresa. Ne dubitate? Aprite gli occhi e guardatevi intorno” (p. 110).
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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