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È il 1973 quando il saggista Piero Meldini pubblica Reazionaria. Antologia della
cultura di destra in Italia, volume che raccoglie una serie di interventi scritti a
partire dai primissimi anni del Novecento da varie figure della destra italiana,
perlopiù legate al fascismo storico: Julius Evola, Giovanni Gentile, Agostino
Gemelli, Giovanni Papini. Già nell’introduzione, il curatore parte da una presa di
posizione impopolare: «per troppi anni si è coltivata la rassicurante leggenda di
un’opposizione irriducibile fra destra e cultura, di un’intelligenza italiana di
sinistra ab ovo, imbavagliata e perseguitata sotto il fascismo e in tutti i casi, dalla
caduta del regime, permanentemente conquistata a idealità democratiche e di
progresso».

A distanza di cinquant’anni le premesse della pubblicazione mantengono una
certa attualità in quanto emblemi di un dibattito acceso, apparentemente
irrisolvibile e costantemente rievocato: quello cioè del rapporto tra la destra e la
cultura. In primo luogo, infatti, gli avvertimenti di Meldini sembrano non aver
suscitato molti effetti. Questo almeno nel cosiddetto dibattito pubblico, dove
l’altezzosità di una certa sinistra sembra ricalcare quella dell’antropologia
coloniale ottocentesca che rifiutava di riconoscere nelle popolazioni extraeuropee
la presenza di visioni del mondo, universi valoriali, insiemi significanti. Una
postura basata sulla retorica dell’analfabetismo che fa un cattivo servizio alla
causa stessa di quella sinistra in quanto le impedisce di comprendere alcune delle
ragioni per cui sempre più partiti reazionari stiano conquistando l’Europa e altre
parti del globo. Al contempo, è sotto gli occhi di tutti che la destra abbia un
problema, o forse sarebbe meglio dire un’ossessione, con la cultura che
determina una mania censoria la quale va di pari passo con un complesso di
inferiorità sperimentato nei confronti degli avversari politici, e che la porta ad
assumere una posizione vittimistica, nonché ad accusare il mondo delle arti, dello
spettacolo e dell’editoria di agire sotto il dominio della sinistra.
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Si tratta di un nodo effettivamente difficile da districare, se non altro per la
stratificazione semantica che il termine cultura porta con sé. Se con questo ci
riferiamo al suo livello “alto”, mi pare errato, almeno storicamente, affermare che
la destra non possa contare su un bacino di intellettuali da prendere come
riferimenti. Senza scendere nel dettaglio del pensiero filosofico e politico dove gli
esempi sono innumerevoli, basterebbe ricordare che la Rivoluzione conservatrice
era popolata da figure di altissimo spessore letterario come Stefan George, Hugo
von Hofmannsthal ed Ernst Jünger. Se invece intendiamo la cultura in senso
antropologico quale insieme di significati articolabili e trasmissibili che
comportano una determinata visione della storia, dei rapporti sociali e politici
all’interno di una comunità più o meno ampia, non possiamo affermare che esista
una non-cultura, e non solo nella destra. Più difficile da districare e sfaccettato è il
problema della cultura di massa e dell’industria culturale, sulle quali ci si
interroga da almeno un secolo e delle quali sono state date letture
profondamente diverse, alcune capaci di dimostrare le coestensività tra l’universo
pop e quello reazionario (Adorno e Horkheimer).
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In ogni caso, negli ultimi tempi non sono mancati studiosi che abbiano deciso di
sporcarsi le mani con la cultura di destra, evitando di liquidarla come una
raccogliticcia accozzaglia di slogan destinata a un pubblico di analfabeti. Penso a
Il fascismo e noi di Roberto Esposito, a Tardo fascismo di Alberto Toscano e,
naturalmente, al libro di Valerio Renzi Le radici profonde. La destra italiana e la
questione culturale (Fandango, 2025). Tre lavori diversi che condividono però
almeno un presupposto: per comprendere le destre contemporanee e in una certa
misura il loro successo, bisogna avere il coraggio di addentrarsi nei loro universi
simbolici, nelle loro letture, nelle loro ossessioni e nelle strutture materiali che
consentono a queste idee di circolare. Un compito tanto più urgente oggi che gli
eredi diretti del Movimento Sociale Italiano o gli ex militanti delle organizzazioni
neofasciste occupano Palazzo Chigi e gestiscono ministeri, televisioni, musei e
istituzioni culturali.

La ricostruzione realizzata Valerio Renzi, che nasce come esito di una rubrica
online dedicata alle culture di destra, ha una serie di meriti e innanzitutto quello
di saper unire un linguaggio divulgativo a una trattazione seria e approfondita
degli argomenti. Inoltre, è importante che il suo excursus dedicato al caso italiano
cominci dalla «catastrofe» del 1945, quando gli sconfitti della RSI devono trovare
un modo per sopravvivere in una Repubblica edificata formalmente sui valori
della Resistenza. Se in questo frangente i quadri del MSI cercano di mantenere un
profilo istituzionale arrivando ad abbracciare perfino l’atlantismo (è il caso del
segretario Michelini), e mantengono un universo simbolico monumentale e
nostalgico, la componente giovanile guidata da Pino Rauti inizia a sviluppare una
forte componente autoriflessiva e a delineare un immaginario politico inedito
volto a mobilitare le nuove generazioni. È grazie alla presenza di Julius Evola e
alla sua biblioteca densa di riferimenti intellettuali estranei alla cultura del
fascismo mussoliniano che continuano tuttora a costellare le pubblicazioni
dell’editoria dell’estrema destra (ad esempio gli esponenti della Rivoluzione
conservatrice, i controrivoluzionari cattolici, o figure come il leader della Guardia
di ferro rumena Corneliu Codreanu), che può nascere Ordine Nuovo. Il gruppo dà
vita a una nuova mitologia reazionaria fondata sul disprezzo per l’egualitarismo,
sul culto della gerarchia e di comunità politico-spirituali ispirate agli ordini
cavallereschi medievali, ma soprattutto sul rifiuto della modernità letta come
culmine della degenerazione valoriale e ultimo stadio di un presunto ciclo
cosmico.

Nonostante tali aspetti siano già stati esplorati in altre sedi, gettare luce su
questo momento è particolarmente importante poiché consente di comprendere
come l’universo simbolico e valoriale dell’attuale destra al governo sia
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maggiormente legato al tradizionalismo e allo spiritualismo di Ordine Nuovo e in
minor misura al fascismo storico. Sono queste le «radici profonde» a cui Renzi fa
riferimento nel titolo, dalle quali provengono letture, riti, mitologie e simboli
ancora presenti sia nella destra radicale sia nelle organizzazioni giovanili di
Fratelli d’Italia. Le inchieste su Gioventù Nazionale hanno mostrato la persistenza
di questo universo dietro il volto istituzionale del partito. I rituali di comunione e
riproduzione dell’identità di gruppo si consumano lontano dalle telecamere,
mentre in pubblico si recita il copione di una destra conservatrice pacificata con la
democrazia. L’abiura pubblica serve a conquistare voti e potere; la conservazione
privata dell’idea garantisce la coesione della comunità.

Se la Weltanschauung sviluppata dagli evoliani sconta il peso di proporre un
estraniamento dal tempo storico – pur avendo paradossalmente corroborato
forme di violenza politica basate sulla fiducia millenaria di lavorare al servizio di
una nuova razza umana – alla fine degli anni Settanta la cosiddetta Nuova Destra
tenta di uscire da questo recinto antimoderno sulla scorta della nouvelle droite
francese. In questo senso, l’istituzione dei Campi Hobbit, la diffusione della
musica alternativa e delle radio libere, il tentativo di sfruttare linguaggi
contemporanei e controculturali come il fumetto, e ancora l’avvicinamento a
tematiche come l’ecologia testimoniano da un lato un effettivo tentativo di
svecchiamento dei propri canoni, e dall’altro, la necessità per questo universo di
lavorare in senso egemonico coniando un «gramscismo di destra» capace di
diffondere i propri valori in ampi strati della società. È in questo frangente che
emerge quello che a mio avviso costituisce il problema centrale messo in luce dal
lavoro di Renzi: la difficoltà costitutiva per una destra reazionaria di entrare nella
cultura moderna e di massa, pur rifiutandone sia le premesse, sia gli esiti. Se
infatti il fascismo storico aveva assimilato una consistente componente
modernista pur spiritualizzandola, il neofascismo si ricollega alla radice genetica
antimoderna della destra controrivoluzionaria. La domanda allora è se sia
possibile intervenire nella formazione del senso comune senza rinunciare a un
patrimonio fondato sulla gerarchia, sull’antiegualitarismo e sulla contestazione
della modernità politica. E la risposta sembra essere negativa. Secondo Renzi
questa dinamica è emersa con particolare evidenza con il  berlusconismo il quale
ha sì sdoganato a livello istituzionale postfascisti e neofascisti, ma ha rimarcato al
contempo la loro incapacità di adattarsi completamente alla cultura moderna.
Mentre la destra berlusconiana, neoliberale mercantile ed edonistica, è stata
capace di trasformare il desiderio in consumo e il successo individuale nell’unica
forma possibile di emancipazione, gli esponenti del MSI hanno rifiutato
l’antropologia prodotta dal diluvio commerciale.
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Una posizione condivisibile e attestabile sul piano storiografico, che tuttavia
rischia di sottovalutare la componente reazionaria presente nella stessa cultura di
massa. Furio Jesi, ad esempio, nella sua analisi della cultura di destra del 1979,
aveva infatti osservato le omologie strutturali tra pensiero reazionario,
immaginario borghese e industria culturale. Per Jesi la cultura di destra consiste
nella trasformazione di parole, idee e immagini in materiali destoricizzati,
stereotipati e immediatamente disponibili al consumo: il «linguaggio delle idee
senza parole». Da qui l’accostamento tra la narrativa rosa di Liala, dominata dal
lusso materiale di ville, pellicce e automobili, e il lusso spirituale delle
commemorazioni patriottiche, popolato di eroi, martiri e valori eterni. In entrambi
i casi la cultura si trasforma in un insieme di feticci che suscitano adesione senza
richiedere comprensione e dal quale sono state espulse le contraddizioni della
storia.

Quest’ultima prospettiva consente però di stabilire un legame con quello che
Renzi individua come il terreno di maggiore efficacia della destra italiana ovvero
l’uso pubblico della storia. Jesi stesso aveva mostrato come la cultura borghese
prima, e quella di destra successivamente, avessero costruito un passato
monumentale composto da grandi uomini, poeti, eroi e martiri, le cui differenze
potevano essere annullate dentro una genealogia nazionale ridotta a eterno
presente. Lo stesso personaggio storico poteva così essere celebrato attraverso
contenuti ideologici differenti, purché la commemorazione lo spogliasse delle sue
contraddizioni e lo trasformasse in una figura esemplare.

Pur muovendo da presupposti diversi, la ricostruzione di Renzi mostra la
sopravvivenza politica di un procedimento analogo. Il paradigma vittimario, la
centralità conquistata dalle foibe, l’inserimento dei caduti neofascisti nel
martirologio nazionale, la contestazione delle verità giudiziarie sulla strage di
Bologna e il progressivo indebolimento dell’antifascismo come fondamento
repubblicano hanno prodotto effetti assai più profondi delle polemiche contro
cantanti, scrittori e registi. La storia viene ricondotta a una contrapposizione
morale tra vittime e carnefici che rende secondarie le appartenenze, le
responsabilità e i contesti. Il dolore e il sacrificio permettono così agli sconfitti di
essere reintegrati nella memoria nazionale senza che la comunità postfascista
debba recidere il rapporto con il proprio passato.

È forse questo uno dei risultati più interessanti del libro. La destra oggi al governo
continua a incontrare difficoltà quando tenta di tradurre il proprio universo
simbolico in una produzione culturale capace di imporsi al di fuori della comunità
militante, mentre ha dimostrato una notevole efficacia nei campi del giornalismo,
della comunicazione politica e soprattutto nella ridefinizione del racconto
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nazionale. La tanto annunciata conquista della cultura sembra allora realizzarsi
meno attraverso la creazione di nuove opere che mediante la possibilità di
stabilire quali eventi debbano essere ricordati, quali rimossi e quali parole sia
ormai legittimo utilizzare per raccontare la storia della Repubblica.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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