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Alessandro Carrera poeta in viaggio

Luigi Grazioli 23 Ottobre 2026

| libri di Alessandro spaziano dalla narrativa alla poesia, dalla filosofia alla teoria
letteraria e musicale, da reportages e riflessioni sulla societa alla cultura pop,
specie americana, tanto che puo sembrare difficile, se non impossibile, afferrarlo
e farsene un’idea unitaria, ammesso che sia importante o solo utile. Ogni volta
infatti che si legge un suo testo o libro, di qualsiasi genere sia, si € catturati in
modo convincente e autonomo, senza bisogno di decifrare riprese o differenze,
echi, richiami, radici o collegamenti peraltro molto numerosi e ricchi, a misura
anche della sua vastissima cultura. Ogni volta va bene, e basta, quello che c’e,
qualsiasi territorio lui decida di esplorare o senta la necessita di esprimere. E
come Proteo, ma un Proteo che € compiuto in qualsiasi forma prenda: nessuna
pero che sia un’illusione, ciascuna che e quella particolare voce o identita assunta
di volta in volta, non per sfuggire alla presa, ma per essere quello che ogni volta
e, e solo quello, restando sempre Alessandro Carrera, tutto in ciascuna. Quello
che accade per I'insieme delle sue opere, lo ritroviamo, come in un frattale, anche
all’interno del suo ultimo libro, che riunisce una significativa scelta della sua
opera poetica: Il vagoncino rosso (Crocetti, 2026), che condensa nelle sue quasi
duecento pagine quarant’anni di poesia, scelta tra sette volumi e con un’ottava
sezione inedita (Leggende).
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Alessandro Carrera.

Sono quasi tutti libri strutturati, con un progetto, o quanto meno dei forti leganti
anche stilistici: il verso libero, lungo, a volte narrativo, se non prosastico tout



court; l'ironia che a volte tracima in sarcasmo; un lirismo trattenuto, pudico quasi,
se non riluttante, ma intenso; la propensione diffusa alla riflessione, teorica e
etica, che in certi casi diventa, con esiti anche folgoranti, formula gnomica, che
peraltro lo scrittore, in | poeti sono impossibili, Luca Sossella editore 2016,
definisce come “la sola vitamina poetica in genere”, che non ha “smarrito del
tutto il contatto con le origini del discorso oracolare”. Quindi nella scelta
autoantologica, slegate dal contesto di ogni libro, le poesie rischiano di perderci
un po’, ma d’altra parte se una poesia non tiene da sola, non sara il suo
macrotesto a salvarla. E quelle di Carrera non solo tengono, ma trasportano, e
spesso colpiscono e lasciano il segno, differenti ad ogni successiva lettura.



luca
sossella
editore

Alessandro Carrera




Carrera ha iniziato a scrivere poesie a nove anni e ha sempre continuato, ma
guando si e trasferito negli Stati Uniti, il faldone che le raccoglieva gli & stato
rubato, obbligandolo cosi, in un certo senso, a ripartire da capo. Ottima cosa,
peraltro, non avere il fardello degli esordi e trovarsi a ripensare e ricostruire quel
poco che ricordava della produzione piu recente non per cruccio filologico, ma per
il desiderio di recuperare cid che gli sembrava di qualche valore, o personalmente
importante, con la maturita acquisita nel frattempo. La conquista, o sconfitta,
della maturita nel recupero stesso dell’infanzia piu profonda, la storia famigliare
che precede la nascita e segue le morti, i ruoli famigliari che si intrecciano e
sovrappongono e a volte si confondono , il tempo mai concluso del venire al
mondo e la condizione dei morti (al padre dice “Ti faccio nascere papa ... ti apro
in due come un romanzo / di cui so gia la fine, e sono io ... / Ma siamo nati
insieme. Quando sei morto / ho respirato con i tuoi polmoni. / Un giorno risorgerai,
/ un giorno mi sentird mancare il fiato” - da “ll vagoncino rosso”), sono tra i temi
che ritornano e si trasformano in tutte le raccolte, soprattutto in quel particolare
dramma in versi che ¢ il recente Il tempo dei morti. Mistero di voci (Moretti e
Vitali, 2022).

Da giovane Carrera aveva subito I'influenza di Pavese, forse inscritto nel suo
successivo destino americano, e, tra gli altri, soprattutto di Zanzotto, che gli ha
insegnato a muoversi liberamente tra le parole, anche se presto abbandona i
risvolti diciamo avanguardistici a cui questa strada che non sentiva come sua
poteva condurre. La riscrittura, una volta approdato negli Stati Uniti, di parte del
faldone rubato, lo introduce a una nuova dimensione che I'incontro con la nuova
realta lo obbliga a raccontare. Non € un gesto di memoria e di nostalgia: € una
ripresa che trasforma, e si confronta con le voci del nuovo paese, quelle della
letteratura e della musica, che gia conosceva, e delle persone, per vari aspetti
sorprendenti, che si trova attorno.
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Ne esce il primo volume, La resurrezione delle cose, che I'autore sente ormai un
po’ distante ma che segna la nascita di una voce gia riconoscibile e contiene
poesie significative, come quella eponima e “Nove angeli”. Del resto Carrera non
€ piu un giovanotto quando viene pubblicato: e il 1988 e lui ha 34 anni. Ma e con
La ricerca della maturia (Campanotto, 1992) e soprattutto con La sposa Perfetta,
che sarebbe poi I’America (Book editore, 1997), che lo scrittore consolida un
linguaggio nuovo, piu asciutto, meno legato alle scuole italiane, condottovi anche
dal contesto americano, dove, scrive nella poesia d'esordio (la piu commentata
tra le sue), “sento i suoni e non capisco le parole / capisco i suoni e dico sempre si
/ certo, ho capito benissimo / dico sempre si al suono dei suoni”. E cid che accade,
non solo quando si arriva a vivere in un paese straniero e si conosce la lingua
appena, o si credeva di conoscerla bene ma poi i suoni attorno ti dicono di no, e
sei spaesato e affascinato, ma anche quando si legge poesia, o, immagino, anche
quando la si scrive: si ascoltano i suoni, e le parole si capiscono poco, e non
importa, magari si capiscono dopo, in parte, in modi sempre diversi, ma quello
che conta e dare ascolto ai suoni e dirgli sempre di si. Imparare sempre a abitare
dove sei spaesato. E abitarci bene. Abbastanza felici, se si puo, alla ricerca della
visione, come titola 'ultima poesia, o racconto in prosa, di questa autoantologia.
Lasciando sempre qualcosa in tutte le case, ma senza fuggire mai (“Non fuggo
mai, ma mi separo / volentieri cosi come mi unisco” - da “L‘argine lungo il
Mississippi”)

Ma anche i, in questo nuovo paese, cosi attraente e disorientante, ma soprattutto
cosi vitale, Carrera porta con sé il tempo dei morti, propri e della storia culturale
di cui si & nutrito, che come dice in un’intervista € un tempo assoluto, dove tutto
accade contemporaneamente, e lo innesta nel nuovo terreno, lo fa dialogare e
vivere nel nuovo orizzonte, sempre vario e mobile, in cui si trova ora a vivere,
New York, il Canada, Huston, le pianure e le coste, i cieli e gli oceani. Ogni morte
€ ora, come e ora il tempo della poesia, anche se elegiaca, rivolta al passato, a
evocarne memorie personali e storiche, o miti. E ora e il tempo in cui i morti ti
rivolgono la parola, non solo come effetto della forma teatrale presa da alcune
poesie, ma perché ora, sempre, risuonano nelle parole i loro racconti, le loro
paure, le loro tragedie. Come quella dei due bambini nell’orfanotrofio, il padre e |l
fratellino minore, di cui il poeta eredita il nome, che li morira, sepolto non si sa
dove. O perché, come le voci dei filosofi antichi, conduce a diversi, illuminanti
pensieri con i paesaggi e la vita odierna di luoghi da essi nemmeno immaginati.
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Perché e lo stesso fiume che scorre, quello dove il padre si getta fuggendo da un
convoglio (un vagone) che doveva portarlo in Germania e dove lui nuotava nella
sua infanzia (I’Adda), e quelli che vede nei suoi viaggi nella nuova patria
americana (il Mississippi, lo Hudson) segnati sul “giornale di bordo del caso” (“ll
fiume evitabile”). E sempre lo stesso tempo e luogo (il luogo in cui si &, in cui si
vive), che non cambia, come dice Parmenide, con cui il poeta dialoga in alcune
composizioni, come fa con altri filosofi, anche in luoghi ameni, come i Caraibi con
Tommaso d’Aquino, o nei grandi spazi che percorre e racconta, dalla pianura
lodigiana dell’infanzia al Canada e agli Stati Uniti dell’eta adulta, in aereo, in auto,
o in treno, accomodato sul vagoncino rosso che sta in coda, dove i ferrovieri
vanno a riposare e a prendere un caffe. Come racconta nella poesia eponima, che
ha, come altre, la forma delle ballate dei cantautori americani, in particolare
guelle di Bob Dylan di cui Carrera e traduttore e esperto di fama mondiale.
Cantautori come e stato lui stesso da giovane per alcuni anni.

Erratico, sempre in movimento e sempre fermo. Come la sua poesia, che sembra
avere un’ispirazione molto varia e all’apparenza un po’ errabonda, sempre
mutevole, che cerca in sempre diverse forme e tonalita di comporre un’unita
mobile che forse non c’e, o che forse consiste proprio in questo esporsi alla
molteplicita, nell’abitazione delle forme come ha fatto delle citta dove lo ha
portato il vivere, viaggiando sul vagoncino rosso in coda al suo treno, pronto a
scendere alla prima stazione, all’'occorrenza, per poi fermarsi magari a lungo da
qualche parte, standoci anche bene, ma senza sentirsi a casa e abbandonando
“altr[i se] stesso in ogni casa che h[a] lasciato”, e senza farsi pregare a partire di
nuovo se ce ne fosse bisogno, o solo avesse la curiosita e la voglia di cambiare.
Lui la strada tra la pianura padana e il West I’'ha percorsa tutta, in lungo e in
largo, e il lettore della sua poesia in questo libro la percorre insieme a lui.

Leggi anche:

Paolo Perulli | La resistibile ascesa di Donald Trump

Guido Monti | Il tempo dei morti

Rocco Ronchi | Il Sapere € una jam session

Mario Barenghi | Alessandro Carrera, Lo studente di medicina
Alessandra Sarchi | Il colore del buio

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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