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C’era una volta il Flauto magico

Cesare Galla 27 Ottobre 2026

L’autore dello spesso vituperato libretto del mozartiano Flauto magico, Emanuel
Schikaneder, era un uomo di teatro dal multiforme ingegno. Il repertorio della
compagnia della quale era il capocomico, attentissimo al botteghino e alle sue
dinamiche, spaziava dal tragico al comico percorrendo generi di mezzo di varia
configurazione e inventandone se necessario, spesso a scavalco fra prosa e
musica. Uno dei suoi cavalli di battaglia come attore era Amleto. E fu nella veste
del principe di Danimarca che Mozart nel 1780 fece la sua conoscenza, assistendo
allo spettacolo rappresentato dalla compagnia a Salisburgo, compreso il lieto fine
(il protagonista non muore) della versione allora in uso nei teatri dei paesi di
lingua tedesca.

Quanto il divino Amadé tenesse Shakespeare in considerazione si desume da una
lettera al padre di pochi mesi dopo, durante la composizione di Idomeneo, re di
Creta: parlando dell’episodio in cui nell’opera & protagonista I'oracolo di Nettuno,
il musicista fa riferimento alla scena dello spettro in Amleto, osservando peraltro
che quest’ultima sarebbe molto piu efficace se fosse piu concisa. Molti decenni
piu tardi, nel parlare delle letture preferite del suo defunto marito, la vedova
Costanze - sia pure testimone interessata, da considerare sempre con cautela -
avrebbe citato in primo luogo proprio il Bardo.
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Forse per questi precedenti attoriali, oltre che per I'interesse spiccatissimo del
musicista, nella vera e propria selva delle fonti e dei testi ispirativi del Flauto
magico compare sia pure in controluce anche il drammaturgo inglese. E qualche
storico ha indicato parallelismi quanto meno ideali con un’opera magica
shakespeariana come La tempesta, con la figura di Prospero a ispirare quella di
Sarastro e Calibano a costituire un antecedente del perfido Monostato.

Suggestioni legate a un'immagine del compositore molto lontana dalla vulgata
divenuta planetaria dopo Amadeus, il film di Milos Forman dalla piece di Peter
Shaffer. Mozart non come genio irritante e quasi sempre superficiale, infantile e
miracolosamente “abitato” dalla musica, ma come intellettuale profondo e
“profetico”: un massone rivoluzionario, come intitolava nel 2004 un suo saggio
assai interessante la musicologa milanese Lidia Bramani, ripercorrendo in
particolare proprio la grande produzione operistica da Idomeneo in poi. Una
prospettiva approfondita dalla studiosa nei suoi lavori successivi, dedicati alle
Nozze di Figaro e di recente al Don Giovanni (il Saggiatore, 2026, pagg. 436, €
38,00).

Ma se la ricerca di elementi massonici e illuministi nella trilogia su libretto di
Lorenzo Da Ponte pu0 apparire indiziaria (ancorché spesso piuttosto convincente),
per quanto riguarda Il Flauto Magico essa diventa evidente e multiforme. Nessuno
storico dubita che si tratti della “prima opera massonica della storia” (cosi la

definiva gia una quarantina di anni fa uno specialista come H.C. Robbins Landon
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in 1791 - L'ultimo anno di Mozart, Garzanti 1989): il frutto di una straordinaria
sintesi di stili e di forme teatrali oltre che musicali, che porta al primo vero grande
capolavoro dell’opera nazionale germanica, recitato e cantato in tedesco (anche
dialettale), destinato al pubblico popolare di un teatro di periferia, che mescola
istanze filosofiche e storie sentimentali dentro a contesti sociali “bassi” e “alti”.
Una cosiddetta “opera magica” ricca di eventi imperscrutabili e sorprendenti, ma
anche un dramma serissimo e sentenzioso, che delinea minuziosamente il
salvifico verbo massonico e illuminista. Non per caso il ruolo di principali
enunciatori di queste teorie non spetta al sussiegoso Gran Sacerdote Sarastro
(“ritratto” quasi certamente evidente anche agli spettatori del Gran Maestro
massonico viennese dell’epoca, Ignaz von Born), ma ai tre Geni con voce di
bambini che hanno anche il ruolo di salvare i protagonisti quando sembra che per
loro ogni speranza sia perduta.
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Un’opera popolare anche e specialmente nella sua natura di spettacolo
“fantasmagorico” animato da scenografie prodigiose e ricco di colpi di scena e di
effetti speciali. E basti dire che nel libretto originale le indicazioni sceniche per i
suddetti Genf invariabilmente prescrivono che entrino in scena volando. Ma
popolare anche nella fantasiosa mescolanza di istanze “esoteriche” di vario
genere, che risalgono ai misteri egizi - qui gli dei che s’invocano sono Iside e
Osiride - e li mescolano in accorti dosaggi con alcune favole tedesche. E nella
naturalezza con cui la vicenda viene letteralmente rovesciata prima che lo



spettacolo sia arrivato a meta, con un’inversione fra buoni e cattivi (la Regina
della Notte e Sarastro) che ha disturbato generazioni di storici della musica ma
sicuramente non ha avuto nessuna controindicazione all’epoca, visto I’enorme
successo e le centinaia di rappresentazioni nell’arco di pochi anni. Del resto,
quello era un pubblico che trovava normale che I'impresario e autore del libretto,
Schikaneder, a sua volta massone, si fosse riservato in quest’opera il ruolo buffo
ma soprattutto ricco di saggezza popolare dell’'uccellatore Papageno. Lui che gli
spettatori conoscevano benissimo perché li aveva emozionati nel dare vita alla
sofferta e desolata figura del Principe di Danimarca shakespeariano.

Queste caratteristiche oggi potrebbero essere al piu oggetto di qualche sofisticato
recupero archeologico, se non fosse che ci pensa la musica di Mozart a renderle
non solo universali, pur nella loro caoticita, ma soprattutto vicine a noi in maniera
insospettabile. La partitura del Flauto magico e infatti una sintesi miracolosa di
stili e di istanze filosofiche e ideali. Vi convivono canzoni popolari (Papageno) e
reperti del belcanto settecentesco all’italiana (le due Arie della Regina della
Notte), tradizioni antiche (uno dei passaggi piu emozionanti di tutta I'opera e il
Corale intonato su dottissimo sfondo contrappuntistico dell’orchestra dai due
armigeri, prima che inizino le decisive prove iniziatiche per Tamino e Pamina, i
due amorosi della storia) e una vasta gamma di simbolismi sonori di matrice
massonica, intrisi di arcani numerologici. Dettagli che nel 1791 potevano ma non
necessariamente dovevano essere chiari a chi affollava le rappresentazioni al
Teatro Auf der Wieden. Esattamente come accade o0gqgi, a oltre due secoli di
distanza.

Al riparo di Mozart, se cosi si puo dire, la regia operistica contemporanea ha
potuto sbizzarrirsi nelle interpretazioni a tesi del Flauto magico, spesso a rischio
di perdere la cornice e I'affascinante molteplicita delle suggestioni sia teatrali che
filosofiche, e di lasciare al ruolo di colonna sonora una musica che invece si
spande su tutte le improbabili vicende e compie il miracolo di renderle plausibili.
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Lo fa anche il direttore d'orchestra ungherese Ilvan Fischer, fondatore della
Budapest Festival Orchestra e dal 2008 alla testa di una Opera Company
internazionale che reca il suo nome e per la quale svolge anche le funzioni di
regista. Fischer aveva gia realizzato I/ flauto magico nel 2015, quando non
esisteva ancora il Vicenza Opera Festival, che dal 2018 si svolge negli aulici spazi
scenici cinguecenteschi del teatro Olimpico. Vi € tornato alla fine di ottobre,
seconda tappa di un percorso mozartiano iniziato nel 2025 con il Don Giovanni,
dopo avere privilegiato negli anni scorsi Monteverdi e il Novecento, svariando tra
L’Orfeo e L’incoronazione di Poppea e capolavori del secolo scorso come il Pelléas
di Debussy o The turn of the screw di Benjamin Britten.

La lettura rappresentativa del singspiel da parte del direttore d’orchestra &
semplificatoria: espunti il contesto iniziatico, I’elemento magico, la massoneria e
I’llluminismo, per lui quest’opera non e nient’altro che una favola, seducente
proprio per la sua sorridente improbabilita oltre che per la poesia della musica
che la riveste. Forse mai come in quest’occasione, fra quelle firmate a Vicenza da
Fischer, il Teatro Olimpico € parso perd un sostanziale “ostacolo”. Vi e stato
calato infatti, con meno accorgimenti e aggiustamenti che in passato, un
allestimento nato in un contesto tradizionale a Budapest (dove e stato
rappresentato a settembre) e a dicembre atteso in uno spazio altrettanto
tradizionale come il teatro di Baden-Baden in Germania. Cosi, il lungo
palcoscenico palladiano quasi sempre vuoto e stato delimitato dai lati delle
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versure con due grandi cubi neri, “depositi” francamente molesti alla vista dove
trovavano ricovero i piccoli elementi scenici disegnati da Andrea Tocchio, che i
cantanti e i figuranti ogni tanto spingevano al centro. E le celebri prospettive di
Vincenzo Scamozzi sono state “cancellate” - salvo breve svelamento quando la
storia finisce in gloria - con velari a coprire i tre archi che si aprono nella
scenografia cinquecentesca.
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Scenograficamente parlando, tutto si basava quindi sul videomapping firmato da
Sergio Metalli. Niente di nuovo per I'Olimpico, ma soprattutto niente che sia
sembrato specificamente progettato per una superficie complessa come quella
della scenafronte palladiana, con le sue colonne, le statue e i pannelli in
altorilievo. Le proiezioni - nella maggior parte dei casi naturalistiche, con una
sorta di sfoglio delle pagine di un immaginario libro delle favole - hanno coperto
quasi tutto, talvolta “centrando” gli spazi vuoti, in altre occasioni confondendosi
con le decorazioni, sempre causando lI'impressione di un approssimato
adattamento anche dimensionale dell’installazione.

Quanto alla sostanziale regia di gesti, movimenti, caratterizzazioni minime ma
necessarie per costruire i personaggi, nel vasto spazio vuoto del proscenio gli
interpreti sono parsi spesso abbandonati a sé stessi. Unica eccezione il Papageno
di Markus Werba, sapientemente equilibrato fra naturalismo della recitazione e
paradosso comico; e almeno in parte la Pamina di Samantha Gaul, tenera
adolescente innamorata dell’amore. Con I'approccio singolarmente rinunciatario



di Fischer (per dire: tutti fermi durante le prove iniziatiche, che sono invece un
percorso, in tutti i sensi possibili) si sono allineati i costumi di Gyorgyi Zsakacs, un
po’ divaganti e un po’ fuori contesto, sorta di trovarobato di media qualita che
perd almeno un’idea I'ha fatta vedere: quando Papagena alfine si rivela al suo
futuro marito Papageno come una fanciulla bella e giovane, ha I'aspetto di una
chioccia allo stesso tempo materna e sensuale, realizzando cosi un punto di
contatto con il bestiario minimo e umanizzato che ogni tanto attraversa lo
spettacolo.
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Quello che I'allestimento € parso mettere a fuoco solo in minima parte € rimasto
guindi interamente affidato alla musica, e da questo punto di vista I'esecuzione &
stata per molti aspetti notevole. In qualche momento risarcitoria, se cosi si puo
dire. Su questo versante il principale protagonista e stata la Budapest Festival
Orchestra, compagine di sontuosa qualita strumentale che ha superato anche le
difficolta logistiche del ridotto spazio nella zona ad essa riservata (normalmente
la platea del teatro) offrendo una prova nella quale il suono diventava
drammaturgia ora sorridente e ora drammatica sia nell'impeccabile equilibrio fra
le sezioni che nella virtuosistica articolazione delle singole parti. Perfetto
conoscitore della “creatura” sonora che ha fondato e che guida da decenni, lvan
Fischer I’"ha condotta lungo le vie di un’interpretazione piu propensa alla
brillantezza che alla meditazione, non di rado molto vivace nelle scelte dei tempi,
forse meno incline alla riflessione, risolta comungue sempre con la rotondita del



linguaggio strumentale che caratterizza le ultime Sinfonie. E vedi caso, anche la
celebre Jupiter € indiziata di aura massonica.

Compagnia di canto di ottimo livello. Su tutti spiccavano il Papageno di Markus
Werba, abile a ritagliarsi il suo spazio non solo scenicamente, come si diceva, ma
anche dal punto di vista vocale, con pienezza timbrica e magistrale sottigliezza
espressiva, e I'acuminata Regina della Notte di Alina Wunderlin, alla quale le
sfilate un po’ banali dettate dalla regia non hanno impedito di cesellare al meglio
la coloratura. Fra i due amorosi, Samantha Gaul (Pamina) e Julian Prégardien
(Tamino), preferibile la prima per la dolcezza della linea di canto, mentre il tenore
€ apparso un po’ troppo generico sia sul piano attoriale che su quello vocale.
leratico come si conviene il Sarastro di Franz-Josef Selig, ironica a dovere la
Papagena di Sarah Maria Sun, insinuante e caricaturale in versione attualizzata il
Monostato di Stuart Patterson. Le tre Dame erano Mirella Hagen, Olivia
Vermeulen e Marie Sieden, disinvolte abbastanza per dare la necessaria vivacita
ai personaggi, ma soprattutto si sono fatti apprezzare, nel ruolo dei tre magici
fanciulli i solisti del coro St. Florianer Sangerknaben (i cui nomi non erano
specificati in locandina). Voci nitide, precise, lontane dalle incertezze che spesso
si sentono in queste parti fondamentali. Sono loro che cantano, al momento di
salvare dal suicidio Pamina, disperata perché crede che Tamino non la ami, alcuni
versi che sembrano dipinti sull’oggi: “O cara pace, scendi quaggiu / torna di
nuovo nei cuori degli uomini. / Allora la terra sara un regno dei cieli / e i mortali
uguali agli dei”. La speranza che non muore ci parla con superiore saggezza a
235 anni di distanza. Peccato che Ivan Fischer non abbia ritenuto che fosse il caso
di sottolinearlo nel suo spettacolo.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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