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Cinquantamila chilometri percorsi in macchina in circa un anno e mezzo, in
solitudine, da un capo all’altro dell’Europa, questo continente pieno di stati e
storie a volte in conflitto tra di loro. Nella dimensione del viaggio, la fotografia ha
sempre scoperto una modalità congeniale per unire i punti che più paiono
caratterizzarla, dalla scoperta alla memoria, dall’indagine dell’altro come della
propria misura. Per continuare il percorso che la sede torinese di Gallerie d’Italia
ha iniziato a tracciare per celebrare “La Grande Fotografia Italiana” (questo il
nome del progetto diretto da Roberto Koch dal 2022), Intesa Sanpaolo ha
commissionato a Luca Campigotto (Venezia, 1962) un racconto attraverso cui
restituirci la propria visione del continente europeo.

Italo Calvino, riferendosi agli spostamenti in aereo, parlava di viaggio nel vuoto
(che potremmo anche definire cieco), per questa dinamica in cui si è in un posto e
si appare magicamente in un altro senza sapere dove si è stati nel frattempo.
Quello del fotografo veneziano è un viaggio a occhi aperti sempre.
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Ani, confine tra Turchia e Armenia, 2025 © Luca Campigotto.

In un allestimento che conta più di ottanta fotografie, pressoché tutte inedite, e
attraverso la curatela di Walter Guadagnini, la mostra “Luca Campigotto.
"Wandering Europe” (fino al 7 febbraio 2027) prende forma in un secondo
viaggio, non per forza lineare, o cronologico, lungo le varie tappe toccate
dall’autore. Per chi negli anni ha imparato a conoscere lo sguardo di Campigotto,
in queste immagini ritroverà un’impostazione che non cerca il clamore, l’effetto, il
dettaglio estratto dal suo contesto e che fa invece del rigore formale, del colore e
della nitidezza la fortezza entro cui può nascere la sua visione. Un modo di vedere
che rimette in gioco la veduta, quell’atteggiamento nei confronti del paesaggio in
grado di farlo parlare da sé, di lasciarlo formulare la propria limpida confessione.

D’altronde “wandering” è proprio questo, vagare senza meta, una dérive che non
si consuma all’interno dei confini urbani ma esonda verso i vari punti cardinali di
una geografia più estesa. Dalle isole Svalbard all’Etna, dalle coste portoghesi alla
Turchia, Campigotto ha viaggiato non tanto per cercare una sola verità comune ai
vari luoghi in cui ha transitato, ma per disegnare una linea su cui poter trovare le
tracce che li legano fra loro, insieme a quelle della loro identità storica e presente,
cariche dell’esperienza diretta del fotografo che li ha attraversati.

Accanto ad alcune immagini sono infatti riportati testi dello stesso Campigotto, la
cui pratica ha già incontrato nel corso degli anni la scrittura e che ora torna per



legarsi alla nascita di queste fotografie. I segni di una mitragliata su un muro
possono evocare un vecchio aneddoto familiare, mentre il racconto delle
rocambolesche vicissitudini per poter varcare la frontiera georgiana ci porta al
cospetto della storia di questo paese scolpita nel complesso monumentale
“Cronache della Georgia” nella periferia di Tbilisi.

Bruges, Belgio, 2022 © Luca Campigotto.

Non è l’ode di un figlio, quella di Campigotto, né l’Europa che ci mostra è la
grande madre di una radice comune ai popoli che vi sono nati; è piuttosto un
bacino esperienziale entro cui il fotografo ha potuto muoversi liberamente,
intercettando anche i lasciti dei momenti più bui della storia europea, dai lager
tedeschi alle tracce del dramma di Sarajevo (“se devo pensare a un fattore
comune alla storia europea questo è la guerra”, scriverà pressappoco così il
fotografo).

Tra i fori neri di proiettile e la sontuosa architettura del Guggenheim di Bilbao
troviamo un’Europa scritta a mano su un muro su cui svettano anche le parole
“libertà”, “potere” e “guerra”, costellazione terminologica essenziale quanto
esaustiva delle diverse spinte che muovono il destino di chi vive in questo
continente. Accanto ai termini, frutto dell’uomo, ci dice però Campigotto che
esistono le estremità del paesaggio, frutto di una forza sicuramente più grande: i
suoi confini rocciosi a picco sul mare, i suoi porti, le sue frontiere con l’Asia. Qui



Campigotto mette, e trova, sotto la stessa luce la realtà abitata e naturale: con
una spinta programmatica alla chiarezza, il mistero del viaggio sfocia in visioni
nette. È proprio sotto quella che si camuffa da luce qualsiasi che la materia del
viaggio di Campigotto si cristallizza, prende un suo volume, diventa oggetto
contemplativo.

Della lezione di Gabriele Basilico, con cui Campigotto lavorò e viaggiò per molti
anni, ritroviamo l’omaggio all’osservazione lenta, come la comune fascinazione
per un maestro della pittura italiana, Bernardo Bellotto (1721-1780), nipote di
Canaletto.

Per fissare due poli ideali rispetto all’operazione di Campigotto, si può ricordare il
lavoro del fotografo Josef Koudelka, che con il progetto trentennale “Radici”
percorse un viaggio diverso rispetto a quello di Campigotto, più simile alle
peregrinazioni di Ulisse in cerca di casa lungo la via del mare, e attraverso cui
trovare una matrice comune dei popoli del Mediterraneo. Viaggio come ricerca di
una stessa origine.

Nemrut Dagi, Turchia, 2025 © Luca Campigotto.

Dal lato opposto la fotografa Ruth Orkin nel 1939 attraversò gli Stati Uniti in
bicicletta, per scoprire in libertà quell’enorme realtà geografica che parla la
stessa lingua. Viaggio come scoperta della propria madre patria.

Campigotto viaggia attraverso stati e idiomi diversi, in cui a volte pare impossibile
capire ciò che l’altro dice. Un viaggio che sebbene tocchi alcuni margini meno
raccontati, certamente risulta meno feroce rispetto alle fratture che il fotoreporter
Carlos Spottorno e il giornalista Guillermo Abril (vincitori del World Press Photo nel
2015 con il progetto “A la puertas de Europa”) scoprirono sulle frontiere
dell’Unione Europea, e che raccolsero in “La crepa”, un felice incontro tra
fotografia e graphic novel (vedi l’articolo di Carlo Greppi, “Il confine che ci
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attraversa”). Quello di Campigotto è un viaggio del tutto diverso, che non punta il
dito su un unico organo dolente del corpo continentale ma cerca di restituirne la
composizione plurale e sfaccettata.

Come sta anche nella rilettura fantastica dei luoghi uno snodo dell’impresa di
Campigotto, vedere Marte nei massi scuri alle pendici dell’Etna, o immergersi
nelle storie dei cacciatori del nord mentre è nel bianco freddo delle Svalbard.

Svalbard, Norvegia, 2026 © Luca Campigotto.

Un viaggio che si compie all’esterno, sulle facciate dei muri e nei volumi delle
architetture, spesso intese come grandi opere da guardare singolarmente, o sui
bordi in cui è l’acqua – del mare, di un fiume, di un canale – a fermare la marcia.

Esistono qualche volta delle forme, dei disegni che ritornano, e che nel progetto
curatoriale sono stati accostati tra di loro, per sottolineare certi legami che
travalicano l’effettiva coerenza di queste nuove connessioni visive. Altre volte non
è tanto un’architettura o una fuga lontana di un paesaggio naturale, ma il disegno
su un muro di un gatto che salta con la sua ombra a diventare l’emblema,
dall’esempio dell’Annunciazione di Recanati di Lorenzo Lotto in poi, del desiderio
dell’occhio di fissare l’azione nel suo compiersi.
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L’Europa di Campigotto non ci mostra volti umani. Le persone possono servire
come misura per indicare la monumentalità di un’architettura o la vastità di un
territorio, ma non ci avviciniamo mai a guardare negli occhi la gente che il
fotografo ha incontrato lungo il percorso. La sappiamo brulicare e muoversi su
una mappa che non smette di provare a ridefinirsi, come quella che Campigotto
ha fotografato nella Sala del Mappamondo di Palazzo Farnese a Caprarola e in cui
riconosciamo in quelle forme superate quelle a cui oggi associamo con sicurezza
la parola Europa.

Bulgaria, 2025 © Luca Campigotto.

Nel corso di un viaggio, alcuni concetti possono trovare definizioni diverse:
architettura, paesaggio, storia si animano secondo le accezioni che dentro ogni
confine hanno avuto modo di svilupparsi, rendendo una realtà geografica molto
più fluida e abile nel trasformarsi di quanto si possa percepire vivendola
quotidianamente. Il presente monolitico della fotografia, nell’operazione di Luca
Campigotto, interroga così un tempo molto più ampio, quello in cui le cose che
sembrano immobili lo sono soltanto finché non mutano. Parrà una conclusione
semplice, ma è così che la Storia ci chiede di lasciare gli assoluti a un’altra
narrazione.

In copertina, Sibiu, Romania, 2025 © Luca Campigotto.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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