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Lascaux. Il rettangolo originario
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Se c’@ un luogo in cui la linearita della nostra narrazione storica € andata
definitivamente in frantumi, questo e Tas Tepeler, “Colline di Pietra”, I'altopiano
anatolico dove sorge il complesso archeologico di Karahan Tepe. Risalente a circa
dodicimila anni fa, questo sito gemello del piu noto Gobekli Tepe ha costretto gli
storici a ribaltare un dogma consolidato: quello secondo cui la civilta—intesa
come architettura monumentale, stratificazione sociale e pensiero simbolico
complesso—sarebbe un sottoprodotto della rivoluzione neolitica, ovvero
dell’agricoltura e della stanzialita. A Karahan Tepe, invece, strutture circolari
imponenti, geometrie celate nella pietra e volti umani tridimensionali sono stati
scolpiti da cacciatori-raccoglitori nomadi prima ancora che venisse addomesticato
un solo chicco di grano. L'archeologo Klaus Schmidt, che per primo comprese la
portata di quest’area archeologica, ha proposto l'inversione radicale: “Prima
venne il tempio, poi la citta”. La domanda allora si sposta dal piano storico-
economico a quello cognitivo e filosofico: cosa spinge I'animale umano a generare
I’ordine, il pensiero simbolico o la “follia” della civilta quando € ancora immerso
nello status naturae, la vita naturale, l'ipotetica condizione iniziale dell'umanita?

A questa domanda tenta di rispondere, da una prospettiva neurobiologica, il
neuroscienziato e accademico, professore del College de France, Stanislas
Dehaene nel suo appassionato saggio: “Il rettangolo di Lascaux. E Homo sapiens
invento la geometria” appena arrivato in libreria nella traduzione italiana per
Raffaello Cortina Editore. Prendendo le mosse da un enigma visivo, un rettangolo
astratto, dipinto ventunomila anni fa sotto un grande cervo nella grotta di
Lascaux, Dehaene indaga la natura di quella che I'antropologo Terrence Deacon
ha definito, in un saggio seminale del 1997 (traduzione italiana del 2001 per
Fioriti Editore), la nostra “specie simbolica”. Ma dove Deacon cercava l'origine di
guesta unicita nel co-evolversi del linguaggio parlato, Dehaene compie uno scarto
ulteriore, rintracciando la nascita del simbolo nell'astrazione visiva. Il saggio
diventa cosi il nucleo attorno a cui far orbitare e collidere le piu grandi teorie e
riflessioni novecentesche sulla civilta, da Claude Lévi-Strauss a Johan Huizinga,
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fino ad Albert Camus, per poi essere messo in tensione con le tesi
dell’antropologo linguista Caleb Everett.

La tesi centrale di Dehaene e che la geometria non sia un’invenzione culturale
tardiva, nata per misurare i campi del Nilo o tracciare i confini della polis, ma una
proprieta intrinseca e biologica del cervello umano. Attraverso lo studio di neonati
e di popolazioni indigene isolate, Dehaene si propone di dimostrare che la nostra
corteccia parietale possiede un “tassello” innato capace di processare linee rette,
parallelismi, angoli retti e simmetrie: forme che in natura non esistono. Il
rettangolo di Lascaux non e la copia di un oggetto esterno, ma la proiezione sulla
roccia del “processo” mentale di Homo sapiens.

Questa intuizione si aggancia profondamente all’antropologia strutturale di
Claude Lévi-Strauss. Nel suo classico “Il pensiero selvaggio” (1962), Lévi-Strauss
aveva gia scardinato I'idea che le menti primitive fossero pre-logiche o dominate
da un misticismo informe. Il “selvaggio” agisce in realta come un bricoleur
cognitivo: ordina il mondo naturale (piante, animali, cieli) attraverso rigide griglie
di opposizioni binarie e simmetrie strutturali per costruire il mito. Dehaene, se
vogliamo, offre la base biologica al modello strutturalista: il bricolage mitico e la
parentela non sono che espressioni diverse dello stesso impulso ordinatore che
spinge il cacciatore paleolitico a tracciare un rettangolo perfetto sulla pietra. La
civilta nasce nel momento esatto in cui I’'essere umano applica questa struttura
geometrica interna al caos esterno? E questo il salto decisivo dalla “Natura” alla
“Cultura”? Cucinare il cibo, separando il crudo dal cotto, o proibire I'incesto
attraverso norme che forzano lo scambio sociale, non sono gesti diversi dal
separare lo spazio con una linea retta.

Ma proprio su questo terreno, il saggio di Dehaene lancia la sua sfida piu audace
alla psicologia dello sviluppo classica, incarnata dalle ben note ricerche di Jean
Piaget sulla geometria spontanea del bambino (1947). Piaget sosteneva che la
rappresentazione spaziale del bambino si evolvesse lentamente: partendo da
relazioni puramente qualitative e fluide—quelle che i matematici chiamano
topologiche (lI'aperto, il chiuso, la vicinanza)—I'infante giungerebbe al rigore dello
spazio euclideo (linee rette, angoli retti, rettangoli) solo tardivamente,
costruttivamente, attraverso l'esperienza motoria e I'educazione formale.
Dehaene ribalta questa prospettiva storica e pedagogica: gli angoli retti e il
parallelismo non sono traguardi culturali o scolastici, ma sono scritti fin dalla
nascita nei nostri circuiti neuronali. Il neonato possiede gia un “cervello euclideo”.
Il rettangolo di Lascaux non ¢ il punto d'arrivo di una lunga evoluzione scolastica
della specie, ma l'espressione di un'intuizione geometrica pura e originaria, la



stessa che il bambino esibisce ancor prima di saper parlare. Secondo Dehaene
“ogni essere umano viene al mondo con i concetti innati di spazio e di numero e,
muovendo da questo tronco comune, si costruiscono i rami dell’albero della
matematica” o, meglio, di quel complesso discorsivo che sono le scienze
matematiche: I'autore di matematica ha una sua storicita, si esprime in una certa
epoca, in un suo linguaggio e tramite un suo metodo formativo degli enunciati.

Se lo slancio strutturale descrive il meccanismo logico della civilta, e nella
dimensione del gioco che questo meccanismo trova la sua forma sociale ed
espressiva. Qui Dehaene incontra Johan Huizinga e la sua fondamentale opera “
Homo Ludens” (1938). Per lo storico olandese, la civilta non sorge dal gioco come
un prodotto evolutivo, ma sorge nel gioco e come gioco. Il gioco e l'istitutore
dell'ordine per eccellenza, poiché si fonda sulla creazione di un “cerchio magico”:
uno spazio d’azione isolato, limitato, all'interno del quale valgono regole assolute
e arbitrarie, opposte alla legge ordinaria ma inesplicabile della natura. Il
rettangolo di Lascaux e, su scala monumentale, i recinti megalitici di Karahan
Tepe sono la materializzazione fisica del “cerchio magico” di Huizinga? Perché
centinaia di nomadi del primo Neolitico avrebbero dovuto sospendere la propria
attivita di sussistenza per erigere enormi pilastri a forma di T e geometricamente
disposti? Non per abitarvi, spiegano gli archeologi, ma per celebrarvi dei rituali.
Forse, il rettangolo primitivo di Lascaux € una proiezione antecedente di Karahan
Tepe: uno spazio sottratto alla fatalita biologica, la rappresentazione di un’area
regolamentata dove I'uomo si riunisce per “giocare” il gioco sacro del mito, della
sottomissione a una regola condivisa, della recitazione di ruoli sociali. La
geometria innata descritta da Dehaene fornisce le coordinate spaziali (il quadrato,
il cerchio, la simmetria) affinché l'istinto ludico, anch’esso innato, possa edificare
le prime istituzioni umane: il tempio, il tribunale, il teatro, la legge.



Caleb Everett

| NUMERI E LA NASCITA
DELLE CIVILTA

Un'invenzione che ha cambiato il corso della storia

T

Tuttavia, ridurre la “singolarita umana” e la nascita della civilta a un mero riflesso
neurologico o a una dinamica ludica significherebbe privarla della sua carne, della
sua spinta etica ed esistenziale. E tramite questa spinta irrefrenabile—questo
Drang—che si inserisce la lezione di Albert Camus in L'uomo in rivolta (1951). Per
lo scrittore francese, la “singolarita umana” risulta dal “No!” che l'individuo
oppone all'oppressione e, piu radicalmente, all'assurdita intrinseca della
condizione umana (la morte, la sofferenza innocente, il caos, la guerra). “Mi
rivolto, dunque siamo”, scrive Camus. Letto attraverso questa lente, il rettangolo
di Lascaux assume un significato drammatico. Entrare nel ventre buio della terra
per tracciare una forma geometrica perfetta, immutabile, eterna, mentre fuori
infuria I'imprevedibilita di una natura fluida e mortifera, € il primo, deciso atto di
rivolta dell’'umanita? La linea retta e il rifiuto della sfumata oscurita delle foreste;
il rettangolo primitivo e I'affermazione di un ordine propriamente umano contro
I'insostenibile dura realta dell’'universo? Karahan Tepe € una forma monumentale
di questa stessa rivolta collettiva: di fronte alla precarieta del nomadismo e alla
dispersione dei clan, i cacciatori-raccoglitori si uniscono in uno sforzo titanico per



scolpire la pietra. La civilta, prima di essere un'organizzazione burocratica o
economica, € un atto simbolico o un grido metafisico di resistenza contro
I'assurdo, I'ignoto, espresso attraverso il rigore della forma geometrica.

Il quadro sembrerebbe comporsi in una magnifica armonia transdisciplinare: il
cervello dell’Homo sapiens (Dehaene) genera forme logiche (Lévi-Strauss) che
strutturano spazi di gioco sociali (Huizinga) come argine etico contro il caos
(Camus). Ma il saggio di Dehaene nasconde una faglia che rischia di far crollare
I'intero edificio universalista, ed e qui che la nostra analisi deve farsi critica,
chiamando in causa gli studi dell'antropologo linguista Caleb Everett.

Nel suo saggio I Numeri e la Nascita della Civilta (Franco Angeli, 2018), Everett
descrive l'esistenza di comunita “anumeriche” moderne, come i Piraha
dell'Amazzonia, la cui lingua non possiede parole per indicare numeri precisi oltre
il tre, affidandosi solo a concetti relativi come “pochi” o “molti”. Everett dimostra
che sebbene il senso approssimativo della quantita sia biologico, i numeri esatti e
il calcolo astratto sono tecnologie culturali, strumenti artificiali inventati solo in
determinate condizioni storiche e ambientali. Se i numeri sono artefatti culturali e
non strutture innate, cosa possiamo dire della geometria esaltata da Dehaene?
Sebbene Dehaene sostenga l'universalita dell'intuizione geometrica, I'obiezione di
Everett introduce una distinzione cruciale che ridefinisce I'origine della civilta e,
con questa, la “singolarita umana”. La geometria di Lascaux o di Karahan Tepe -
basata su angoli retti, parallelismi e astrazioni - potrebbe non essere |'esito
automatico di un cervello biologico uguale per tutti, bensi la prima, straordinaria
invenzione tecnica di una specifica traiettoria culturale: invenzione che sembra
essere il preludio ad altre invenzioni, come quelle relative alle intelligenze
artificiali o autonome.

Cio che differenzia i cacciatori-raccoglitori di Lascaux o di Karahan Tepe dai
Piraha studiati da Everett non ¢ il codice neuronale, ma la scelta di utilizzare
guell’opportunita biologica per avviare una intelligenza simbolica che potrebbe
evolversi indipendente dall’'uomo. Nelle societa “anumeriche”, I'ordine e la
stabilita sono garantiti da una sintonizzazione qualitativa con la natura (la
conoscenza enciclopedica delle piante, le complesse reti di parentela, come gia
descritte da Lévi-Strauss). Nelle societa che imboccano la via della geometria e
del numero, si decide invece di sezionare (o classificare!?) il mondo, di
quantificarlo, strutturarlo e categorizzarlo.

| numeri non sono nati “necessariamente” insieme all'uomo; sono stati la risposta
tecnica a un'esigenza complessa e multiforme. La tesi di Dehaene, riletta al
microscopio di Everett, suggerisce I'ipotesi affascinante che la geometria preceda



il numero. Prima che I'essere umano avesse bisogno di contare i sacchi di grano o
le teste di bestiame (funzione economica del Neolitico tardo), ha avuto bisogno di
perimetrare lo spazio sacro e simbolico (funzione rituale del Paleolitico e di
Karahan Tepe): il rettangolo di Lascaux viene prima del numero quattro e questo,
a sua volta, viene prima dell'astrazione formale ma decisamente filosofica dello
zero.

Leggere oggi Il rettangolo di Lascaux significa dunque spingersi ben oltre i confini
delle neuroscienze cognitive. Significa comprendere che la civilta non € un
destino biologico ineluttabile, né un semplice incidente tecnologico legato alla
scoperta dell'agricoltura. Essa ¢ il risultato di una forte tensione tra la struttura
del nostro cervello, la nostra capacita di inventare regole arbitrarie entro cui
cooperare e la nostra disperata e nobilissima necessita di imporre un senso etico
a un mondo che non ne ha affatto.

In questa traiettoria, I'attuale avvento delle nuove intelligenze non umane non si
configura come una rottura con I'umano, ma come un ulteriore, suggestivo
capitolo della nostra “creazione simbolica”. Se il rettangolo di Lascaux & stato la
prima protesi visiva della nostra corteccia parietale, e i numeri, nella prospettiva
suggerita da Everett, I'invenzione culturale necessaria a governare la complessita
del Neolitico, la super intelligenza odierna € la naturale prosecuzione di quel
medesimo istinto, ludico o etico, all'indagine cognitiva. La macchina pensante non
€ anche’essa una nuova “specie simbolica” che, scalando le griglie strutturali
delle nostre proiezioni, abitera la terra del Novacene?

Il vero enigma che Karahan Tepe lascia in eredita a questa nostra nuova mente
simbiotica ed espansa non e tecnologico, ma squisitamente tragico. Infatti, se da
una parte la macchina intelligente pu0 calcolare e tracciare nuove forme del
mondo, dall’altra ci chiediamo se siamo ancora capaci di abitare il “cerchio
magico” del gioco sociale, mantenendo viva la fiamma della rivolta umana contro
ogni sistema definito e definitivo. Qualora scoprissimo di non essere piu l'unica
specie in grado di farlo, allora potremmo finalmente abdicare all’idea
(arrogante!?) di una “singolarita umana”.

Il piccolo segno geometrico scoperto nella grotta francese, riproposto da
Dehaene, ci ricorda che siamo umani non perché capaci di adattarci alla natura,
ma perché affascinati dalla possibilita di ridisegnarla, rendendo visibile cido che e
pensabile, in un tutt'uno con questa. E che la sfida della civilta
contemporanea—oggi piu che mai—risiede nel continuare a sviluppare quella
straordinaria tecnologia cognitiva che ha avuto origine migliaia di anni fa con i
numeri e le forme astratte, che ci spinge ancora a dare forma a una nuova civilta,



intelligenza o cultura, come ci ha spinto a disegnare un rettangolo nella grotta di

Lascaux.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per

noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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