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In The Social: il prezzo della verità, Mark Zuckerberg non prova alcun senso di
colpa rispetto alla “rivelazione” che l’algoritmo di Facebook contribuisce a
diffondere disinformazione e a incitare comportamenti violenti. Zuckerberg si
proclama paladino della totale libertà di espressione: che nel suo caso si traduce
nella metafora, attribuita all’economista John Kenneth Galbraith, “Libera volpe in
libero pollaio”. Ma l’inchiesta al centro della narrazione, nata dalle rivelazioni
dell’ex dipendente di Facebook Frances Haugen e pubblicate dal giornalista del
“Wall Street Journal” Jeff Horwitz, lo costringerà ad applicare filtri e controlli alla
sua piattaforma. In buona sostanza The Social: il prezzo della verità, il film con cui
lo sceneggiatore (qui anche regista) Aaron Sorkin ha voluto dare seguito a quel
The Social Network diretto da David Fincher nel 2010, si concentra sul rifiuto di
Zuckerberg di assumersi la responsabilità sociale che quell’1% più ricco della
popolazione mondiale detiene nei confronti del restante 99%.
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Tuttavia, a giudicare da ciò che il cinema contemporaneo ci racconta, è quel 99%
che prova un senso di colpa tanto pervasivo quanto paralizzante, ed è un senso di
colpa che risponde alla domanda posta da Alex Gibney in Musk, il documentario-
fiume sullo “one percenter” Elon Musk: “Come ha potuto un solo individuo
acquisire così tanto potere? E perché glielo abbiamo dato?” In fondo è anche la
domanda che si pone il pubblico di Digger, che va a vedere una messa in scena
sullo strapotere affidato al petroliere del titolo e al suo sodale, il presidente degli
Stati Uniti, sfociata nel disastro ambientale di cui tutti pagano le conseguenze.

Il tema dell’assunzione di responsabilità per i mali del mondo contemporaneo da
parte dei singoli individui ha accomunato molti dei titoli in gara all’ultima Mostra
del cinema di Venezia. Dunque l’agente della CIA protagonista di Wild Horse Nine
di Martin McDonagh prende su di sé la colpa del declino politico e morale
americano da John Kennedy in poi; il libraio al centro di Nessun dolore di Gianni
Amelio cerca di espiare il senso di colpa verso la gestione politica
dell’immigrazione al punto da accogliere i profughi in casa propria; il soldato che
ha combattuto nel Vietnam in Mr. Nelson, Did You Kill People? di Shinya
Tsukamoto implode davanti alla domanda della scolaretta che dà il titolo al film,
caricandosi dell’onere morale del conflitto nel sud-est asiatico; e in Primetime di
Lance Oppenheim il conduttore del reality americano “To Catch A Predator”, che
si pone come censore dei comportamenti devianti, farà un mea culpa individuale
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sulla spettacolarizzazione mediatica di questo stesso processo giustizialista.

È come se il cinema esprimesse una tendenza dei singoli a farsi carico del peso
del mondo, in uno sforzo titanico che consenta loro una redenzione
onnicomprensiva quanto lo è la loro assunzione di responsabilità. Ognuno di
questi personaggi si rende conto, ad un certo punto, di ciò che John Schlesinger,
nel film Il gioco del falco, definiva “l’entità della bugia”, diventato anche il titolo
del brano composto da Pat Metheny e Lyle Mays per la colonna sonora del film –
ed eravamo nel 1985. Anche Il gioco del falco, come Wild Horse Nine, vedeva
protagonisti i brogli della CIA (e del KGB) per condizionare l’andamento della
politica mondiale. E anche lì il singolo prendeva coscienza con orrore delle
dimensioni dell’imbroglio.

Di qui la ricerca, tanto generale quanto individuale, di un perdono e di una
redenzione che è sembrata attraversare il cinema internazionale in Mostra a
Venezia: il bisogno di un’assoluzione plenaria che riguardi anche i peccati
commessi individualmente. Attenzione però: il senso di colpa collettivo nella
realtà non si traduce necessariamente in un’assunzione di responsabilità
personale. Ed è proprio in questo scarto che si gioca l’impasse che paralizza il
mondo contemporaneo: da una parte c’è il riconoscimento di un vulnus che ci
riguarda tutti e ci schiaccia sotto il peso della sua magnitudine; dall’altra non c’è
una consapevolezza attiva della parte che noi abbiamo in questo quadro
devastante. Dunque gli utenti di Facebook lamentano lo strapotere di Zuckerberg
ma continuano a postare messaggi che alimentano il clima tossico dei social
media, così come il pubblico dello spettacolo teatrale in Digger applaude davanti
alla fine ingloriosa del suo protagonista – ma poi torna silenzioso e acquiescente a
quell’habitat tossico che ha alimentato con il suo silenzio.



D’altro canto, per chiudere il cerchio aperto con lo Zuckerberg di The Social: il
prezzo della verità, perché dovrebbero essere addossate al 99% le responsabilità
di competenza diretta di quell’1% che invece non prova alcun senso di colpa, né
individuale né collettivo? Non è un caso che in The Social: il prezzo della verità, il
“personaggio” Mark Zuckerberg sia interpretato da Jeremy Strong, l’attore
celebre per il ruolo del figlio di un magnate dell’industria senza scrupoli animato
dall’avidità alla Gordon Gekko di Wall Street nella serie Succession, e poi per il
ruolo dello “spin doctor” di Donald Trump, l’avvocato Roy Cohn, in The Apprentice
di Ali Abbasi. In The Social Network (2010) di David Fincher Zuckerberg aveva
invece il volto ancora giovane di Jesse Eisenberg, spietato nella gestione dei
rapporti con il prossimo ma non ancora così luciferino nel declinare le
responsabilità del proprio operato, e soprattutto non ancora così economicamente
potente e socialmente pericoloso.

Ciò che accomuna Strong e Eisenberg è comunque l’impassibilità del loro
sguardo, quel certo “autismo emotivo” che li scherma dalla necessità di provare
empatia, dunque probabilmente anche un impulso di condivisione di colpa. Come
recitava la locandina promozionale di The Social Network, “Non arrivi a farti 500
milioni di amici senza farti qualche nemico”, in cui era già implicita l’accettazione
di compiere un “male necessario” che avrebbe avuto vittime collaterali: è il
capitalismo, bellezza, e non puoi farci niente, per parafrasare L’ultima minaccia di
Richard Brooks.



Dopo la crisi dei mutui subprime del 2008, il cinema ha dettagliato la crisi
strutturale del capitalismo. Di qui l’odissea del protagonista di Company Man di
John Wells (2010) o l’esplorazione del concetto di “margin call”, che ha portato
alla rovina migliaia di piccoli investitori, e che dà il titolo al film di J. C. Chandlor
(2011). Di qui la critica radicale al sistema capitalistico americano basato sulla
sopraffazione dell’uomo sull’uomo di The Founder di John Lee Hancock (2016), in
cui Ray Kroc, fondatore della catena dei fast food più famosi del mondo, ruberà
persino il cognome ai legittimi proprietari, i fratelli McDonald, che lo
descriveranno come: “Un lupo nel pollaio. E l'abbiamo invitato noi”.

Il cinema internazionale contemporaneo sembra invece oggi legittimare
l’assunzione di responsabilità individuale rispetto ai peccati commessi da chi è
preposto a governare le istituzioni, soprattutto economiche ma ora anche
politiche, secondo il principio “guadagni privati e debiti pubblici” per cui è lecito
redistribuire le conseguenze delle proprie scelte sulle spalle (e i conti bancari) del
pubblico. Eppure Insider di Michael Mann, alla fine del secolo scorso, sottolineava
che la colpa non è primariamente di chi fuma, ma dell’industria del tabacco e di
chi le dà carta bianca, riportando la responsabilità civile e legale sui produttori
anziché scaricarla sui consumatori.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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