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Ciò che accade a Gaza è un test morale in due sensi, diversi ma connessi. Sul
piano personale è l’occasione di un esame di coscienza, perché ci costringe a fare
i conti con un fatto storico che mette in discussione le nostre certezze e stana i
nostri pregiudizi. Sappiamo bene che non è la prima volta che una violenza
sistematica e brutale colpisce una popolazione al punto da metterne in pericolo
l’integrità e persino la sopravvivenza. Tuttavia, questa è la prima volta che lo
sterminio di un popolo avviene “sotto gli occhi” dell’intera comunità
internazionale. Questa espressione non è più un modo dire, dobbiamo prenderla
in senso letterale. Chiunque, più o meno ovunque, può connettersi ai network che
diffondono immagini, voci, racconti. Pochi minuti dopo un bombardamento
sappiamo già che quel bambino o quella bambina sono stati uccisi con la famiglia,
o che quel ragazzo che era uscito per cercare da mangiare non è tornato a casa
perché gli hanno sparato. In molti casi di queste vittime vediamo in tempo reale,
o quasi, i corpi martoriati, o assistiamo alla straziante agonia che è l’ultima parte
della loro breve vita. Guardiamo madri e padri che piangono figli e figlie, fratelli e
sorelle che si dicono addio, bambini che porteranno per tutta la vita i segni di una
violenza spietata.

Tutto questo è terribile, e provoca in alcuni una comprensibile reazione di fuga.
Sottrarsi, tuttavia, non pacifica la coscienza. Mancheremmo al rispetto che
dobbiamo a noi stessi come persone dotate di ragione se scegliessimo di ignorare
quei corpi, di distogliere lo sguardo dai volti, o di non ascoltare quelle voci. Una
volta che abbiamo appreso non possiamo scegliere di non sapere. Anche se non
siamo in condizione di salvare gli abitanti di Gaza, perché non ne abbiamo
individualmente i mezzi, possiamo rendere testimonianza di ciò che accade alle
vittime nella misura in cui ne siamo consapevoli, resistendo alla tentazione di
soffocare lo sgomento e la rabbia cercando di pensare a altro. La testimonianza è
essenziale – come lo è stata in passato per il genocidio degli armeni e per la
Shoah – ma non basta. Bisogna anche rispondere alla domanda sul “perché” tutto
questo sta accadendo. Comincia tutto il 7 ottobre 2023? Può un’atrocità
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giustificarne un’altra? Può il sangue di un innocente compensare la morte violenta
di un altro innocente? Anche chi ammette che ci sono casi in cui l’uso della forza
è giustificabile – per esempio per respingere un atto di aggressione
potenzialmente letale – non potrebbe rispondere affermativamente a queste
domande. Non può, perché uscirebbe dal perimetro segnato dal principio
supremo della moralità: l’eguale rispetto che dobbiamo alle persone.

Questo ci conduce al secondo senso per cui ciò che sta accadendo a Gaza è un
test morale: quello pubblico, che ha a che fare con la sfera delle relazioni tra
persone all’interno di una comunità politica, e tra le comunità politiche sul piano
internazionale. In questa dimensione a essere messa alla prova non è la
coscienza individuale, ma quella pubblica, che si esprime nella capacità di
ragionare insieme su ciò che è giusto e sbagliato (per questo chi vuole che il
massacro vada avanti fino alle estreme conseguenze è così determinato a
impedire che ci sia una libera conversazione sulle atrocità che sono state
commesse dall’esercito israeliano). Qui le domande riguardano in primo luogo le
regole. L’idea stessa di diritto è incompatibile con quella di doppio standard. Se
un atto è contrario al diritto penale internazionale, lo è sempre, chiunque ne sia
responsabile.

Omer Bartov è uno storico israeliano che insegna “Holocaust and Genocide
Studies” alla Brown University, nel New England. Nato nel 1957 in un kibbutz, da
genitori emigrati in Palestina ai tempi del “mandato” britannico, Bartov è
cresciuto in un ambiente permeato dalla mentalità del sionismo laico di
orientamento socialista. Dopo aver prestato servizio nelle forze armate israeliane
nel corso della guerra dello Yom Kippur, si è trasferito negli Stati Uniti dove si è
affermato per i suoi studi sull’esercito tedesco e sul ruolo che ha avuto nello
sterminio degli ebrei.

Nel novembre del 2023 Bartov ha scritto un saggio, pubblicato dal “New York
Times”, in cui denunciava il pericolo che le operazioni militari in corso a Gaza in
reazione al sanguinoso e brutale attacco perpetrato da Hamas il 7 ottobre (cui
hanno preso parte anche formazioni minori, e forse gazawi non legati a alcuna
organizzazione) corressero il rischio di assumere i caratteri di un genocidio, come
questo crimine viene definito dal diritto penale internazionale. In seguito, per via
del peggioramento della situazione a Gaza, e dell’inasprimento delle violenze da
parte dei coloni israeliani ai danni dei Palestinesi nei territori occupati, Bartov ha
sostenuto che la soglia che distingue il pericolo di un genocidio dall’attivo
perseguimento di obiettivi genocidari è stata superata. Dall’inizio dell’operazione
militare nella striscia di Gaza si stima che siano state uccise più di 75000 persone,



tra le quali ci sono anche oltre 200 giornalisti locali, e diverse migliaia di bambini.
A cui bisogna aggiungere un numero molto elevato di feriti, molti dei quali hanno
subito danni permanenti alla propria integrità fisica, e decine di migliaia di
persone che sono state private delle proprie abitazioni, hanno perso quasi tutto, e
sono state trasferite con la forza in strutture in cui sono costrette a vivere in
condizioni inumane.

Questa tesi viene articolata in Israel. What Went Wrong? (Fern Press, Londra) un
libro pubblicato nel 2026, e tempestivamente tradotto in italiano nel corso dello
stesso anno (Nell’abisso. Dal sionismo al genocidio: la sconfitta morale di Israele,
Laterza, Roma). Aver preso questa posizione ha esposto Bartov a numerose
critiche, in patria e da parte dei tanti difensori di Israele in diversi paesi
occidentali, che gli sono costate molto sul piano personale. A questi aspetti
“privati” l’autore accenna appena nel corso del libro, ma si comprende che sono
stati pesanti. Ciò nonostante, la scrittura mantiene un tono pacato, anche quando
deve fare i conti con gli aspetti più dolorosi di ciò che sta accadendo a Gaza
(come avviene nel capitolo quarto, sul “massacro dei bambini”).

Negli ultimi mesi, Bartov ha continuato a difendere la propria tesi di fondo,
articolandola e approfondendola ulteriormente in altri scritti e interventi. La sua
autorevolezza di studioso e il suo profilo di intellettuale progressista, ma non
settario, hanno fatto di lui uno dei critici più noti sul piano internazionale delle
politiche dell’attuale governo israeliano. La sua attenzione, tuttavia, non si limita
a ciò che è accaduto dopo il 7 ottobre. Nel libro lo sguardo si allarga assumendo
una prospettiva sugli orientamenti politici e culturali di fondo prevalenti da tempo
nel suo paese di origine. Sotto questo profilo, il suo ruolo si può paragonare a
quello di altri intellettuali e studiosi, come Amos Elon (scomparso nel 2006),
David Grossman, Göran Rosemberg e Avi Shlaim, che nel corso degli ultimi
decenni hanno criticato e poi messo in discussione la versione edulcorata della
storia di Israele riassunta nella formula “una terra senza un popolo per un popolo
senza una terra”. Per Bartov è la congiunzione tra una concezione suprematista
del sionismo e una visione messianica dell’ebraismo a creare le condizioni per
legittimare un uso sproporzionato della forza nei confronti dei civili palestinesi,
anche quando non hanno alcun coinvolgimento nelle ostilità.

Questo aspetto della ricostruzione di Bartov è di particolare importanza. Dopo il 7
ottobre 2023, infatti, si è spesso evocato come “attenuante” per l’uso massiccio e
indiscriminato dei bombardamenti a Gaza il “trauma collettivo” provocato dalla
violenza dell’attacco guidato da Hamas e dalla crudeltà degli atti compiuti
durante quella azione, nel corso della quale sono state uccise 1195 persone di



varie nazionalità (13 delle quali probabilmente vittime di “fuoco amico” in
applicazione della “Hannibal Directive”) e catturati 251 ostaggi (militari e civili
israeliani, tra cui diversi bambini, e anche cittadini di altri paesi). Non si può
negare l’orrore di ciò che è accaduto il 7 ottobre. Questa considerazione
psicologica, tuttavia, non si può evocare come scusante o come giustificazione sul
piano morale o giuridico. Sappiamo infatti che ci sono diversi precedenti di uso
sproporzionato della forza da parte dell’esercito israeliano, con la conseguenza di
elevate vittime civili, che risalgono almeno all’invasione del Libano nel 1982 e
arrivano fino all’attacco a Gaza nel 2014. L’uso massiccio dei bombardamenti non
è una semplice reazione emotiva alla brutalità dell’attacco subito, ma
l’applicazione di una tattica (la “Dahiya Doctrine”) che è stata esplicitamente
enunciata dalle autorità militari israeliane nel 2008 (fa riflettere che il generale
che l’ha ideata, Gadi Eizenkot, sia considerato oggi come un plausibile successore
moderato a Netanyahu se l’attuale primo ministro perdesse le elezioni). 

Come si è detto, Bartov non è il primo israeliano che critica il governo del proprio
paese per il modo in cui vengono gestiti i rapporti con i palestinesi (sia entro i
confini riconosciuti dall’ONU, sia nei territori occupati) e per l’uso sproporzionato
della forza che in diverse occasioni è seguito a aggressioni da parte dei
palestinesi. La letteratura è ampia, e un contributo significativo è stato dato
anche da ricercatori e giornalisti che, sia pure con sempre maggiori di difficoltà,
hanno documentato la traiettoria di una spirale per cui a ogni violenza segue una
reazione ancora più letale fino a arrivare alla distruzione su vasta scala avvenuta
a Gaza negli ultimi anni. Così come non mancano i contributi di storici che hanno
gettato luce sul carattere brutale della originale espropriazione di una parte delle
terre abitate o coltivate dai palestinesi avvenuta durante la Nakba nel 1948.





 

A rendere particolarmente significativo il contributo di Omer Bartov sono alcuni
aspetti che riguardano il suo profilo di storico e di intellettuale. Come studioso,
infatti, Bartov è in condizione di discutere con autorevolezza un tema che è stato
talvolta evocato nel dibattito sul conflitto tra Israele e i palestinesi, soprattutto
dopo il 7 ottobre 2023, ma che è difficile da affrontare perché va a toccare
convinzioni profondamente radicate non solo nel suo paese di origine, ma anche
tra gli ebrei della diaspora e più in generale nell’opinione pubblica di diversi paesi
occidentali. Si tratta della unicità della Shoah come “male assoluto” che non si
dovrebbe dunque mai considerare in una prospettiva comparativa. Specie quando
la comparazione riguarda Israele. Bartov ricostruisce con grande lucidità un
dibattito che ha coinvolto anche diversi storici israeliani, i quali hanno sostenuto
che questo modo di considerare la Shoah ha avuto a lungo l’effetto di inibire la
collocazione di questo evento storico, che ha certamente tratti distintivi, nel
contesto di altri genocidi che sono stati perpetrati sia prima sia dopo lo sterminio
degli ebrei in Europa a opera dei nazisti. Questo ha finito per favorire una torsione
del significato dell’espressione “mai più” che viene reinterpretata, anche contro le
intenzioni di diversi intellettuali ebrei e israeliani che l’avevano evocata in
passato, non nel senso di “mai più un altro genocidio” ma in quello di “mai più un
altro genocidio degli ebrei”. Come risulta evidente, nella prima interpretazione la
frase assume il valore di una prescrizione morale universale, mentre nella
seconda il suo significato viene ristretto fino a escludere altri genocidi dalla sua
area di applicazione.

Passando dal piano morale a quello giuridico, questa interpretazione ristretta del
“mai più” entra in contraddizione con quanto prescrive il diritto penale
internazionale, che definisce il genocidio in termini universali e non in relazione a
un popolo.

Nella interpretazione di Bartov, questo è stato un fattore non secondario
nell’influenzare un atteggiamento “eccezionalista” da parte di settori della
politica e della cultura israeliana che ha alimentato un sentimento di impunità
rispetto a quelle che, in modo sempre più chiaro, venivano denunciate come
violazioni del diritto internazionale da parte delle forze armate e degli apparati di
sicurezza di Israele. Richiamando i propri studi sull’esercito tedesco nel corso
della seconda guerra mondiale, Bartov argomenta in modo convincente che
l’accettazione tacita di questa premessa è il presupposto che consente di
spiegare un atteggiamento di disumanizzazione dei palestinesi che ha facilitato
alcuni dei crimini di guerra avvenuti negli ultimi anni nel corso delle operazioni



militari nella striscia di Gaza. Una conferma della correttezza della interpretazione
proposta da Bartov si trova in “Naza”, il reportage di due giornalisti israeliani,
Yuval Abraham e Rachel Szor, che in questi giorni viene proiettato in diverse sale
italiane e si può reperire anche on-line. La classificazione delle vittime civili come
Naza, cioè come danni collaterali accettabili per colpire un bersaglio ritenuto
essenziale dai militari, emerge nel corso delle interviste filmate da Abraham e
Szor come un fattore essenziale di una sorta di immunizzazione morale cui gli
ufficiali coinvolti nelle operazioni ricorrono, sia pure in alcuni casi con evidente
disagio, per giustificare le proprie azioni.

Vale la pena di sottolineare che le interviste che sono raccolte nel reportage di
Abraham e Szor erano già note al pubblico, perché erano state riportate da organi
di stampa sia israeliani sia internazionali. La somiglianza tra le giustificazioni
fornite da alcuni dei militari tedeschi coinvolti nello sterminio degli ebrei e quelle
richiamate dagli ufficiali israeliani coinvolti nelle operazioni a Gaza ha
probabilmente avuto un’influenza sul libro di Bartov. Somiglianza, ovviamente,
non vuol dire identità. Bartov non afferma che i militari israeliani siano identici ai
nazisti, ma impiega il metodo comparativo tipico della storia per mostrare che c’è
parziale sovrapposizione tra due fatti storici, ciascuno dei quali conserva
caratteristiche distintive che lo identificano.





La questione del confronto con la Shoah è sullo sfondo di uno dei capitoli più
attuali del libro, dedicato alla discussione dell’antisemitismo, e in particolare delle
diverse definizioni che ne sono state proposte negli ultimi anni. Bartov, come
diversi studiosi, critica la definizione proposta dall’IHRA, che vede nella proposta
di similitudini tra il nazismo e le azioni del governo israeliano uno degli esempi di
antisemitismo che dovrebbero fare da guida a iniziative specifiche di contrasto
che andrebbero adottate dai governi e dalle amministrazioni che vogliono
combattere questo odioso pregiudizio. Ciò, come osserva Bartov, andrebbe a
discapito della ricerca su questo tema, e costituisce quindi un pericolo per la
libertà degli studiosi, e più in generale dell’opinione pubblica, di affrontare anche
aspetti spiacevoli o controversi dell’operato del governo israeliano. Nel libro,
Bartov propone di adottare invece la definizione inclusa nella “Jerusalem
Declaration” di cui è stato tra gli estensori. La ragione principale di questo
orientamento è che tale definizione non fa dipendere l’individuazione di cosa sia
antisemitismo dagli atteggiamenti e dai giudizi espressi su Israele e sul suo
governo. Chi fosse interessato a questo tema, che è al centro di polemiche vivaci
per via di una proposta di legge attualmente in discussione nel parlamento
italiano che adotta la definizione IHRA, può fare riferimento a un altro libro
pubblicato negli ultimi mesi. Si tratta di On Antisemitism. A Word in History 
(Penguin, Londra 2026; già una tradotto in italiano Sull’antisemitismo, Einaudi,
Torino 2026) di Mark Mazower, uno studioso autore di lavori importanti sulla
Shoah. La ricostruzione proposta da Mazower è più ampia e approfondita rispetto
a quella di Bartov, perché si tratta di una storia dell’antisemitismo, ma le
conclusioni cui giungono i due storici convergono nel giudizio negativo sulla
definizione IHRA e sugli effetti nefasti che la sua adozione può avere sulla libertà
di ricerca e di discussione. Per Bartov e Mazower la definizione di antisemitismo
proposta nella “Jerusalem Declaration” è preferibile a quella IHRA perché
distingue le critiche di Israele, che vanno discusse nel merito, dal pregiudizio
antisemita che esiste, e deve essere respinto con forza tutte le volte in cui
riemerge e da chiunque venga riproposto.

La parte finale del libro di Bartov è dedicata alla discussione dei profili istituzionali
che potrebbero indicare una via di uscita dalla situazione attuale. Nel capitolo
quinto, viene affrontata la questione costituzionale. Israele non ha attualmente
una costituzione scritta (come il Regno Unito) e questo fatto viene visto da alcuni
giuristi come una debolezza delle garanzie che sarebbero indispensabili per
ostacolare l’attuale deriva verso un sistema politico autoritario nel quale viene
messa in atto una forma sempre più brutale di apartheid. Bartov vede con favore
questi argomenti, anche se l’esperienza recente degli Stati Uniti (per fare solo



l’esempio più noto) dovrebbe raccomandare prudenza nell’affidare la
sopravvivenza della democrazia soltanto a un documento, per quanto autorevole
come una costituzione. Di particolare interesse, in questo capitolo, sono le
critiche di Bartov alle ambiguità del sionismo liberale di giuristi come Ruth
Gavison e Aharon Barak, che hanno proposto una caratterizzazione di Israele
come una “democrazia giudaica” aprendo la strada a un trattamento differenziato
dei palestinesi che appare difficilmente compatibile con i principi enunciati nella
dichiarazione di indipendenza del 1948. La lezione dei pensatori repubblicani
moderni che si sono collocati nella scia di Machiavelli suggerisce che senza un
robusto sostegno popolare ai principi di eguaglianza anche le leggi migliori
tendono a perdere la propria capacità di incutere rispetto.

Nel capitolo sesto, infine, Bartov prova a ragionare sul futuro, discutendo le
proposte di soluzione confederale al centennale conflitto innescato dalla
colonizzazione di parte della Palestina da parte dei sionisti. Un tentativo nobile, e
degno di attenzione, di esercitare una sorta di “ottimismo della ragione” quando
tutto – dalla politica interna israeliana alla situazione internazionale – fa pensare
al peggio. Le riflessioni di Bartov si concludono, quindi, con messaggio di
speranza, che andrebbe raccolto da tutte le persone di buona volontà, ma che
deve comunque fare i conti con una situazione interna in Israele che lascia poco
spazio a soluzioni come quella auspicata nella parte conclusiva del libro. Questo ci
riconduce alle osservazioni da cui siamo partiti, e al ruolo che l’opinione pubblica
internazionale può avere per avvicinarsi a una soluzione del conflitto.

In questo momento l’ostacolo più significativo a una svolta è costituito
dall’atteggiamento di buona parte dei governi occidentali, che rifiutano di fare
fino in fondo i conti con ciò che accade sotto i nostri occhi in ossequio a
considerazioni strategiche. L’affermazione del capo del governo tedesco Friedrich
Merz, secondo il quale Netanyahu sta “facendo il lavoro sporco per noi” è
l’espressione più spudorata di questo atteggiamento. Se la valutazione della
situazione in Palestina rimane condizionata dalla miopia dello sguardo occidentale
(che per molti versi richiama alla mente quello descritto da Joseph Conrad nel suo
romanzo Under Western Eyes) è difficile immaginare che sia possibile trovare una
soluzione equa a un conflitto che ha provocato una scia di sangue e lasciato
spazio agli istinti peggiori coltivati da chi, da entrambe le parti, ritiene di trarne
vantaggio.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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