
 

Lady Oscar, un manga, uno spettacolo
politico 
Massimo Marino  30 Ottobre 2026

Apparentemente Oscar, testo di Linda Dalisi e regia di Antonio Latella, è il
rifacimento teatrale del famoso manga Le rose di Versailles di Riyoko Ikeda
(1972-1973). In realtà è un’opera che continua il viaggio politico del regista che
ha affrontato, negli ultimi anni, il suicidio di Pinelli con Morte accidentale di un
anarchico di Dario Fo; una scandalosa sentenza a favore degli stupratori in un
famoso processo con Wonder Woman di Federico Bellini; la povertà in Zorro,
sempre con la scrittura di Bellini; i rapporti in una piccola comunità di nomadi,
emarginati, un fratello e una sorella, in Bùbaro dei Bùbari di Carolina Balucani. In
Oscar, che ha debuttato al teatro Morlacchi di Perugia, produzione del Teatro
Stabile dell’Umbria, con Sonia Bergamasco nel ruolo principale, la vicenda della
ragazza cresciuta dal padre come un maschio e diventata comandante delle
guardie reali e guardia del corpo della delfina e poi regina Maria Antonietta si
svolge mentre la terra è scossa da un tremore che annuncia il terremoto. Il
terremoto della Rivoluzione francese, dove Lady Oscar troverà la morte
nell’assalto alla Bastiglia, combattendo per la libertà del popolo, per
l’uguaglianza, per l’abolizione dell’orribile privilegio che affama le masse.
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Il finale, con tutti quei foglietti gialli che piovono dalla soffitta del teatro, aggiunge
un elemento (o forse due, o forse tre): lo spettacolo cui abbiamo assistito (io l’ho
visto in una pomeridiana al Piccolo Teatro di Milano, all’inizio di una lunga
tournée) è un viaggio nella memoria, in una memoria frammentata, con tutti quei
post-it simili a intensa neve ricoprente; ma evoca anche i gilets jaunes che
insieme agli studenti occupano le strade di Francia come marea (nel finale
appaiono dalla soffitta del teatro alcune grandi gabbie piene di foglietti); e
ricordano la blusa gialla simbolo della provocazione del poeta rivoluzionario
Majakovskij, che nell’Ordinanza all’esercito dell’arte, nel 1918 voleva portare i
pianoforti nelle strade, a scandire la rivolta.

All’inizio dello spettacolo invece c’è il tiro con l’arco giapponese, quella disciplina
resa famosa dal libro Lo zen e il tiro con l’arco che postula che chi scaglia la
freccia non debba mirare, ma trasformarsi lui stesso nel bersaglio, immedesimarsi
nel punto d’arrivo della freccia.

Al centro della scena di Giuseppe Stellato c’è uno specchio grande, tondo,
basculante, nel quale mi sembra di vedere stelle e costellazioni: un oggetto dove
verificare il volto, l’aspetto, dove truccarsi e dove cercare di scrutare il proprio
vero volto. In certi momenti ruota, rivelando un altro personaggio, legato per
qualche motivo a quello che vediamo di spalle. Perché di identità si tratta in
questo ambizioso lavoro, che prova a contenere in un’ora e quaranta un manga



pubblicato in nove volumi, trasmesso in Italia dal 1982 al 1990 e oltre in
moltissime puntate, una storia che a volerla riassumere, come per tutte le opere
seriali con i loro andirivieni, i loro intrighi, i loro colpi di scena, viene il tremore
nelle vene.





Oscar è una donna che sembra un uomo, cui Sonia Bergamasco dona una lunare,
piuttosto statuaria androginia. Andrè (Nicola Mastroberardino), il suo amico
d’infanzia e confidente, è ferito, forse morto, in un prato bianco invaso dalla
nebbia. E forse anche Oscar è morta, e sono tutti fantasmi, quelli che vediamo in
scena (non si chiamano anime i manga?). Oppure sono concrezioni di una doppia
memoria, storica e mitologica, perché i manga sono pura invenzione mitica,
esplorazione immaginaria e immaginosa di passioni umane in personaggi
emblematici, spesso proiettati oltre l’umano. Forse tutte le presenze della storia,
una Maria Antonietta (Beatrice Verzotti) in realtà molto quotidiana, ridotta quasi a
una casalinga; un focoso e a tratti furioso Fersen (Alessandro Bay Rossi), amato
dalla regina e dalla sua protettrice e amica Oscar, in preda al conflitto tra
devozione alla sovrana e passione; le due ragazze del popolo affamate, pronte a
vendersi, che finiscono a corte, Jeanne (Giulia Mazzarino) e Rosalie (Giulia
Heathfield Di Renzi); e perfino Robespierre (Massimiliano Speziani), l’altro padre,
quello che come il padre carnale provoca Oscar e vorrebbe che fosse diversa da
quella che è: tutte sono ‘fantasime’, che appaiono dietro il fondale rosso, fatto di
filacci di corda che piovono fitti dal soffitto, pronti a rivelare, con opportune luci
(di Simone De Angelis), un altrove. Poi quei personaggi simili a spettri o a
ossessioni della memoria entrano in scena, dialogano, intrecciano storie e intrighi.



Oscar, amata da Andrè, che lei non ama, a un ballo in maschera si invaghisce di
Fersen, ufficiale fascinoso e coraggioso, pronto a lanciarsi in campagne militari.
Anche la regina è innamorata di Fersen. Intanto Oscar continuamente vive quel
conflitto con il suo involucro, donna in corpo di uomo, che vorrebbe essere uomo
ma è donna, anche nei sentimenti, trattenuti, in una fluidità non priva di
sofferenza. L’opera, in omaggio alle sue variazioni in musical e in canzoncine di
sigle di serie televisive, si accende anche di canti, non sempre intonati, fino a un
rap verso il finale, quando monta il terremoto, la marea rivoluzionaria (la cura del
suono e le scelte musicali come sempre in Latella sono di Franco Visioli). È un rap
incalzante, che sembra il corrispettivo delle danze scatenate che chiudevano
alcuni degli altri spettacoli politici del regista, momento di sfida, di liberazione, di
accensione delle polveri del conflitto, di affermazione di chi è in stato di minorità.

I poveri intorno alla corte e ai suoi rituali sono tanti: dice Oscar: “I cittadini ridotti
così, le casse dello Stato vuote, giovani che si prostituiscono. E noi vediamo tutto.
(A Rosalie) Non puoi stare per strada. Verrai a stare da noi. Per ora mettiamo
qualcosa nello stomaco”. Ma le due ragazze a corte si prestano a traffici, quegli
stessi che porteranno la delfina, diventata regina, a sperperare, a trasformarsi, a
indebitarsi, a dimenticare la sua stessa sofferenza di ragazza destinata in sposa a
un futuro sovrano, Luigi XVI, che non conosceva e non amava, specchio, anche
lei, dell’espropriazione di identità di Oscar.



Molti sono i fili di questo spettacolo. Troppi, nel tentativo di sintetizzare trame
semplici ma articolate nel dispiegarsi delle serie dei manga. Contrariamente ad
altre volte il tema politico risulta facile, e il discorso sullo specchiarsi per cercare il
vero sé stesso (specchiarsi nel cielo stellato, in un oltremondo, per trovare la vera
sé stessa?) non ha la forza che abbiamo rilevato in altri spettacoli di Latella. Le
verità degli strati sociali emarginati e quella delle donne e delle nuove
generazioni espropriate sono presentate in modo superficiale, a un livello
primario di pura enunciazione emotiva, e quindi risultano alquanto retoriche e
tautologiche (d’altra parte la storia non è altro che, diremmo in Italia, un cartone
animato: e così, alla fine, sembra che la tratti il regista).

I continui salti dello spettacolo, gli shock narrativi che l’autrice e il regista
congegnano, con storie che spesso si innestano una nell’altra, saltando, e perfino
citando la disciplina zen del tiro con l’arco, creano un labirinto nel quale ti sperdi
senza mai scontrarti con il Minotauro, come una corda che si ingarbugli e di cui
difficilmente si riesca a trovare il capo per scioglierla, per capire alla fine che al
centro del dedalo c’è un animaletto domestico e che il groviglio puoi facilmente
scioglierlo con un taglio di coltello.

Gli attori eseguono i loro personaggi con compunta funzionalità: tra tutti spiccano
il Fersen sempre sopra le righe di Alessandro Bay Rossi e il corrusco Robespierre
in levare di Massimiliano Speziani, ombra tra le ombre, emblema di una



rivoluzione di cui sappiamo tutto e di cui troppo in fretta ogni cosa, ogni lezione,
abbiamo dimenticato.

E intanto quel giallo che invade la scena è colore del sole, di un sole dell’avvenire
che, guardando i nostri spenti giorni, sappiamo essere diventato parecchio opaco.

Al Piccolo Teatro Strehler, nella pomeridiana domenicale, caldi applausi e varie
chiamate.

Lunga è la tournée: a Milano fino all’1 novembre, poi a Carrara, Lucca, Firenze,
Todi, Modena, Lugano, Rimini, Cuneo, Torino, Napoli, Genova, per chiudersi dal 13
al 17 gennaio a Bari. Date e materiali di sala qui.

Le fotografie sono di Manuela Giusto; l’ultima immagine è tratta dal manga.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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