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Non aspettatevi grandi panorami, strade infinite, tramonti spettacolari o cavalli
lanciati nella prateria A dispetto del titolo, In the American West, non troverete
alcuna immagine che la tradizione americana ci ha insegnato ad associare al
grande Ovest. Al loro posto, un fondale bianco e una successione di volti: operai,
minatori, camerieri, camionisti, contadini, disoccupati, lavoratori dei rodei,
persone incontrate lungo le strade. È la radicalità della grande serie che Richard
Avedon (1923-2004) ha realizzato tra il 1979 e il 1984, con la quale ha raccontato
il mitologico territorio di frontiera americano, concentrandosi sugli esseri umani
che lo abitano. Per realizzare questo progetto, ha fotografato più di mille persone
fuori dal loro ambiente, privandole di ogni elemento che possa spiegare o
giustificare la loro presenza. Davanti all'obiettivo restano il corpo, il volto, gli abiti,
la pelle, le mani. Restano, in altre parole, soltanto loro. «I miei soggetti – ha detto
– sono persone che nessuno guarda. Ma sono loro che fanno muovere il mondo».
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Boyd Fortin, tredicenne scuoiatore di serpenti a sonagli, Sweetwater, Texas, 10 marzo 1979 -
Fotografia di Richard Avedon © The Richard Avedon Foundation.

Richard Avedon è stato uno dei più importanti fotografi americani del Novecento.
Nato a New York, ha iniziato la sua carriera nella fotografia di moda contribuendo
a trasformare il modo di rappresentare il corpo.

Caratterizzata da sfondi semplici, spesso bianchi, pose dinamiche e grande
attenzione ai volti e alle espressioni, la sua fotografia non mostra soltanto
l'aspetto esteriore del soggetto: attraverso lo sguardo diretto e l'isolamento della
figura, cerca di rivelarne la personalità e la fragilità. Questa ricerca raggiunge un



momento fondamentale proprio nel progetto In the American West. Nata nel 1979
da una commissione dell'Amon Carter Museum of American Art di Fort Worth
(Texas), la storica serie fu esposta per la prima volta nel museo di Fort Worth nel
1985 e pubblicata nello stesso anno nel volume edito da Harry N. Abrams (New
York).

Sandra Bennett, twelve year old, Rocky Ford, Colorado, August 23, 1980. Fotografia di Richard Avedon
© The Richard Avedon Foundation.

Tra le immagini più celebri, c’è quella che ritrae Ronald Fischer, un apicoltore di
Oak Park, nello Stato americano dell’Illinois, che non avrebbe mai immaginato



che rispondere a un annuncio su una rivista specializzata, “The American Bee”, lo
avrebbe reso protagonista di uno dei ritratti più iconici della fotografia
contemporanea. Nel 1981, il fotografo newyorkese, celebre negli anni Sessanta
per le sue fotografie di moda e delle star per «Harper’s Bazaar», e negli anni
Ottanta per le sue copertine di «Vogue», che all’epoca aveva già esposto anche al
Metropolitan Museum di New York, lo immortalò a torso nudo, la testa rasata, con
il corpo ricoperto da centinaia di api, realizzando un’immagine tanto inquietante
quanto suggestiva. 

Richard Avedon. In the American West. 1979-1984 arriva a Palazzo delle
Esposizioni di Roma, fino al 31 gennaio 2027, in una mostra curata da Clément
Chéroux, direttore della Fondation Henri Cartier-Bresson (leggi qui). L'esposizione
presenta le 110 stampe di riferimento realizzate per il libro insieme a materiali
d'archivio della Richard Avedon Foundation: polaroid, appunti, documenti e
corrispondenza. Una scelta che consente di guardare non soltanto il risultato
finale, ma anche il processo attraverso cui quelle immagini sono state realizzate.

In questa serie la singola fotografia perde progressivamente la propria
autonomia. Un volto risponde a quello precedente, un corpo contraddice quello
successivo, un sorriso cambia senso accanto a un'espressione impassibile. È la
sequenza a costruire il racconto. Non una storia lineare, ma una specie di
romanzo americano senza trama. E allora si comprende che il vero soggetto del
progetto non è il West geografico. È l'America come insieme di individui,
differenze, corpi, condizioni e destini. Il territorio è stato eliminato per fare
emergere la società.
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Jesse Kleinsasser, allevatore di suini, colonia hutterita, Harlowton, Montana, 23 giugno 1983, Fotografia
di Richard Avedon © The Richard Avedon Foundation.

Quarant'anni dopo questa scelta conserva una sorprendente attualità. Non perché
le fotografie ci dicano ancora qualcosa di cronaca sull'America di oggi, ma perché
ci pongono una domanda che non appartiene a una stagione storica: che cosa
significa guardare un'altra persona? Avedon non offre una risposta, offre una
situazione. Un essere umano davanti a un altro essere umano, separati soltanto
dalla camera. Avedon non abbellisce i suoi soggetti, non li idealizza. La pelle, le
rughe, i denti, le imperfezioni, la stanchezza e la vulnerabilità diventano parte
dell'immagine con una precisione quasi spietata. Le stampe accentuano questa



esperienza: il volto fotografato non è più un'informazione, ma una presenza. In
the American West è un libro di storia apocrifo: racconta un’America senza eroi,
dove anche gli sconfitti hanno diritto al primo piano. Come spiega Marco Delogu,
presidente di Paexpo, oltre che fotografo e editore, che ha fortemente voluto
questa mostra, nel testo del libretto pubblicato per l’occasione: «Seguendo il
lavoro di August Sander, Richard Avedon nel suo In the American West, caso raro
in fotografia, rappresenta l’essenza e ci restituisce ritratti per l’eternità».

Petra Alvarado, operaia di fabbrica, nel giorno del suo compleanno, El Paso, Texas, 22 aprile 1982 -
Fotografia di Richard Avedon © The Richard Avedon Foundation.



Le stampe esposte, dello stesso formato delle immagini presenti nel volume,
divenuto negli anni un libro totem della fotografia contemporanea, obbligano a
confrontarsi con la presenza dei soggetti, mentre i materiali d'archivio
permettono di vedere ciò che normalmente resta nascosto: la selezione, le prove,
il lavoro, le decisioni che precedono l'immagine definitiva. È proprio questa
distanza tra la fotografia apparentemente semplice e la complessità della sua
costruzione a rendere In the American West una delle opere decisive del maestro
americano.

Come ha osservato Chéroux, Avedon «opera come se fosse uno di quei fotografi
itineranti che, all’epoca della conquista del West, giravano il Paese di città in
città. Per cinque anni, soprattutto durante la primavera e l’estate, ha attraversato
una ventina di stati con la sua macchina fotografica di grande formato (negativo
20x25 cm), con chili di attrezzatura e diversi assistenti. Mentre lo stile era molto
semplice, la produzione era piuttosto elaborata».



Ruby Mercer, addetta alle pubbliche relazioni, Frontier Days, Cheyenne, Wyoming, 31 luglio 1982 -
Fotografia di Richard Avedon © The Richard Avedon Foundation.

È ancora più interessante osservare queste immagini a Roma, perché proprio qui
nel 1946 Avedon ha realizzato le sue prime fotografie, tra i vicoli e le grandi
piazze di una città aperta da poco. Queste fotografie, così come quelle scattate a
un anno di distanza in Sicilia, mostrano già gli elementi del suo immaginario
visivo: un etereo senso della luce e l’illusione di una leggerezza fisica, ma quasi
fluttuante, dei corpi. Come quello di Zazi, un’artista di strada che il grande
fotografo, allora ventenne, ritrae mentre si muove e danza abbacinata da una
luce bianca e teatrale.



Come ha detto Jane Livingstone in Evidence, forse proprio in Italia nasce il fascino
per il bianco in cui Avedon immergerà le figure da ritrarre. D’altronde ha
dichiarato lo stesso autore: «Questo è il mio metodo. Fotografo il soggetto davanti
a un fondale bianco largo circa due metri e settanta e alto poco più di due metri,
fissato a una parete, a un edificio, talvolta alla fiancata di un rimorchio. Lavoro al
riparo dal sole perché la luce diretta sulle superfici crea ombre, riflessi ed effetti
che finiscono per guidare lo sguardo. Voglio che la fonte luminosa sia invisibile, in
modo da neutralizzarne il ruolo nella percezione delle cose». Così sono nate le
sue immagini immortali.

Richard Avedon. In the American West. 1979-1984
Palazzo delle Esposizioni di Roma, fino al 31 gennaio 2027
a cura di Clément Chéroux

In copertina, Ronald Fischer, apicoltore, Davis, California, May 9, 1981, Fotografia
di Richard Avedon © The Richard Avedon Foundation.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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