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Da qualche secolo I’Artico € un luogo della mente, uno sciame di sogni che ha
ossessionato I’Occidente nel suo bisogno di rincorrersi nel lontano, nel suo
trovarsi quasi sempre in un Altrove che per lo piu € inventato. Un po’ come
I’orientalismo di Said, I'articismo antropologico e letterario e il Giano bifronte di
una cultura che cerca disperatamente di vedere I’Altro ma che non puo smarcarsi
mai del tutto dal proprio cuore di tenebra coloniale. Prendere parola ogqgi per far
parlare paesaggi e persone di un “lassu” che e sovraccarico di spettri richiede
molta ingenuita e molta consapevolezza. L'ingenuita, in senso schilleriano, e
quella di chi va sulle tracce del reincanto, come si insiste oggi, che e cosa buona
e giusta, a patto di non renderla I’ennesimo tour virtuale per anime disorientate
dal collasso. La complessita, invece, € un lavoro vero e proprio, che non puo
essere improvvisato o, peggio, evocato dai fumi del poetico. Parlare di Artico,
insomma, & una faccenda perigliosa, che non ha quasi piu niente a che vedere
con I'epoca di Peary e di altri falsi eroi come lui.

Valentina Tamborra firma per Marsiglio Anime artiche. Una trilogia (2026), un
libro tripartito scritto da una persona “stanca di barriere, di divisioni, di filo
spinato, di ‘io’ e ‘loro’, di etichette” (p. 5). Dopo aver passato una vita a misurare
di persona il senso e le declinazioni della parola “confine”, in Africa, in Europa, in
terre e terreni di conflitto, tradimento e morte, I’Artico si profila per lei come un
miraggio pulito, un po’ come le nevi di Saint-John Perse che coprono ceneri e
caligini industriali. Eppure no, non e stato un sogno di candore e silenzio il motore
del viaggio, ma un bisogno piu profondo di pace, e il superamento di un errore,
quello di credere di sapere, tipico dello sguardo occidentale, che invece, negli
anni, almeno in questo libro, arriva a sciogliersi nella cosa piu difficile di tutte,
I"ascolto della Terra. Il libro di Tamborra, in questo senso, e appunto il racconto di
un viaggio interiore e di un’esplorazione geografica della territa, il modo in cui
I'umano si ripensa e si autodefinisce come essere e come cultura nel suo rapporto
radicale con i paesaggi terrestri.



https://www.doppiozero.com/
https://www.doppiozero.com/tamborra-polaroid-dallartico
https://www.doppiozero.com/matteo-meschiari
https://www.marsilioeditori.it/lista-autori/scheda-autore/6634/valentina-tamborra

Ecco allora le Svalbard, le Lofoten, il Finnmark, una specie di trimurti artica della
testimonianza, dove il viaggio, e la voce che lo racconta, sono la domanda e la
risposta, sono il precipitato in forma di parola del bisogno di affermare I'essere e
I’esserci, di portare qui qualcosa di intrasportabile ma che c’e, e che dobbiamo
sapere. Con prosa onesta, con occhio onesto sulle cose, Tamborra ci racconta di
luoghi e persone che incarnano un mito, non quello articista delle esplorazioni
polari, ma quello quotidiano di un mondo che vive un presente di collasso e di
meraviglia, di tensione geopolitica e di crisi climatica da un lato, di tenacia e
bellezza dall’altro. Poeti come Seamus Heaney e Ted Hughes ci hanno dato
istruzioni per I'uso molto chiare su come leggere i brillamenti del mito nel
quotidiano, e qui, in questo libro, una pagina alla volta, entriamo in una
disposizione di spirito in cui preparazione e accoglienza dello stupore sono molto
lontani, per fortuna, dai miraggi dell’esotismo.
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L’'incedere quotidiano dell’autoracconto, anzi, il sottotraccia diaristico di una
prosa che non si impenna quasi mai, de-esoticizza un luogo sovraccarico di false
mitologie, e lo restituisce a un adesso-qui in cui le epifanie di luoghi davvero
estremi e |"apparizione di personaggi davvero nudi entrano nell’ordine del
famigliare, ci fanno essere presenti a un altrove che in qualche modo si lascia
dare del tu. Certo, il mestiere di chi fa giornalismo di reportage e scrittura
documentaria aiuta ad accomodarsi in terre a malapena vivibili, ma c’e altro, qui,
cioeé una specie d’amore che viene fuori da un bisogno ferito, un bisogno di
riparazione, un riaggiustarsi e un aggiustare in via mediata i troppi torti visti e
registrati in altre parti del mondo. Non che I'Artico ne sia privo. L'Artico e anzi il
ground zero in cui i colpi del collasso climatico, della crisi ambientale, del braccio
di ferro geopolitico, dell’ineguaglianza sociale risuonano senza filtri, ma il fatto
che Tamborra ce lo porta “in casa” ci fa capire qualcosa di importante, cioe che e
proprio I'Artico la specola per guardare il resto del pianeta, un laboratorio, quasi,
di tutte le prove reali e immaginarie dell’Antropocene.

“l1l mio primo incontro con le balene, nell’arcipelago di Skjervgy, resta uno dei
ricordi piu belli della mia vita. Questi animali maestosi hanno qualcosa in comune
con l'aurora boreale: prima di vedere una balena, puoi sentirla, Se I'aurora
boreale produce una sorta di ronzio, come una scarica elettrica, le balene
emettono un suono come di vapore che esce da un’enorme caldaia. Se presti
attenzione, puoi sentirle respirare prima ancora di vederle emergere. Il soffio
d’acqua, che puo arrivare sino a nove metri di altezza, € come un colpo d’aria, un
suono potente, affascinante, antico. Quando I'ho sentito per la prima volta, e, per
la prima volta, ho visto quel corpo grigio, enorme, lucido, perfetto e aggraziato
affiorare dall’acqua, ho pianto. Soprattutto, mi ricordo I'occhio di quel gigantesco
animale: grande e profondo, tanto scuro da sembrare nero; pareva quasi che ci
scrutasse, con attenzione, con curiosita, ma senza malevolenza. Di Moby Dick, in
quella mia prima volta a tu per tu con una balena, non ho trovato traccia” (p.
178). Ecco, appunto, demitologizzare. Ma allo stesso tempo rimanere curiosi,
esposti, impressionabili come una pellicola sensibile alle storie.

Anime artiche e soprattutto questo. Una ghirlanda di polaroid che ricompone a
collage, capitoletto dopo capitoletto, una vasta geografia fisica e mentale, una
deambulazione interiore e del corpo che, negli anni, ha allestito una personale
controcartografia artica fatta di microracconti. Resta infine da vagliare un’ipotesi,
come lettori, sulla semantica del titolo, perché, in effetti, le pagine di questo libro
sono attraversate da un sottile animismo. Non quello della “natura”, qualunque
cosa essa sia. Non quello del senso intuitivo di legame tra umani e non umani, tra
viventi e non viventi. Quello, invece, di una Terra che risponde alle nostre
domande solo se continuiamo a investire in essa energie mentali, solo se ci



sporgiamo a ripensarla, in continuo, contro tutti gli stereotipi culturali e tutte le
architetture politico-economiche con cui la abbiamo appesantita.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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