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E immobile di spalle al pubblico, sola in mezzo a una fila di sedie durante I’entrata
degli spettatori, In primo piano c’e un seggiolino da pianista. Poi, quando le luci si
abbassano, inizia a correre: da un impegno a un altro, da un personaggio a un
altro, in auto, a cambiare i pannolini, a pregare, a dare cazzotti a chi non accetta
la diversita della figlia, della sorellina, di Nina, la bambina che nasce con
disabilita, cambiando la vita a una famiglia tutta femminile, la madre, la figlia
“Tesoro”, una nonna, costellata di altri personaggi, le mamme della piscina
inorridite perché Nina ha fatto la cacca in acqua, i compagni di scuola di Tesoro, i
parenti, I’estetista sicula esperta di elefanti, perché e stata a fare un safari in
Africa...

Storia di Nina

Di pachidermi, di sproporzioni narra Gli elefanti nella stanza di Francesca Astrei,
visto al teatro India di Roma a fine ottobre. Delle sproporzioni di chi non € come
noi, come la maggioranza, e sbilancia tutto il quieto tran-tran familiare,
trasformandolo in una corsa affannosa continua, contro il tempo, per prestare
gualche cura anche agli altri membri della famiglia, privilegiando sempre il piu
sfortunato. Racconta di file alla Asl per I'assistenza, di liti con chi parcheggia negli
spazi riservati “alle famiglie dei disabili” anche se non ne ha diritto, rubando
tempo a chi deve correre, correre, per una visita, per un tentativo di rendere
meno pesante, con una festa, con un ballo, la vita di chi appare diverso in questa
societa omologata. E affonda il bisturi nei sentimenti di chi sta intorno alle
persone con disabilita, di chi deve rinunziare a qualcosa, e magari lasciare vuoto
quel seggiolino del pianoforte perché in conservatorio non trovano in lei una
passione bruciante, esclusiva, totalizzante.
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Francesca Astrei, ph. di Claudia Pajewski.

Di una vita che richiede un impegno totale, una vita survoltata, recita Francesca
Astrei, magnifica creatrice di situazioni. Cambia di continuo personaggio, magari
solo con una piccola nota di accento: allora diventa, impercettibilmente, la nonna
ciociara, la pedicure siciliana, la commissione del conservatorio, i compagni di
scuola... Si trasforma, in uno spettacolo che in un’ora diventa una girandola
continua di visioni, di primi piani e campi lunghi, di risate e sofferenze, di allegria,
di scoperte, di ascolti di un silenzio che a volte non si riesce a decifrare e che in
altri momenti parla di piu che attraverso complessi discorsi, o che urla il dolore.
Sensibilissima e I'interpretazione, maturata dopo una lunga ricerca dell’autrice e
interprete nel mondo di quelli che con termine inglese sono chiamati “siblings”,
coloro che si rapportano quotidianamente, nella famiglia, con le persone con
disabilita.

L'affanno della corsa € il segno di questo magnifico, commovente spettacolo, con
tagli sapienti che nascono intorno a una canzoncina iterativa, “C’era un elefante
nella stanza”, che diventa “C’erano due elefanti... tre... quattro...” fino a fare
addormentare la sorellina con n elefanti. | numeri permettono i salti tra una scena
e I'altra: passa un anno, ne passano due, tre, cinque di anni (e mesi e giorni) e la
situazione cambia, rimanendo sempre viva la mancanza di fiato per la furia degli
impegni, una vita a velocita doppia, tripla, fino a che i personaggi non crescono.
La scena finale pone la grande domanda, di fronte al letto della madre malata,
incapace ormai di sostenere il ritmo che la vita, quella nascita e il suo amore le



hanno imposto: cosa sara di Nina quando io non ci saro piu? La sorella, Tesoro,
sembra assumere su di sé quella eredita, pesante e gioiosa insieme: “Devo
andare a prendere Nina a nuoto... la devo portare al compleanno di Marta... fa
una festa e / Marta mi ha detto che ha creato una playlist solo per lei! / Nina ora
ha scoperto il raggaeton, anche di questo dovremmo parlare! / e poi devo
assolutamente passare a fare / La lavatrice, ecco che mi sono scordata! / Sono
una rincombambita... / Aspetta che sicuramente in borsa ho qualcosa di pulito / Il
telefonino, il portafoglio, le chiavi / Hai fame? / Scusa, ma prima ti ho detto “Vuoi
mangiare? Ti aiuto i0” e mi hai detto di no, e ora invece? / No, Mamma, non
piangere. / Buio”.



Francesca Astrei, ph. di Claudia Pajewski.

La sala si spegne, come tutte le corse di Tesoro, della mamma, di Nina. Ha un
attimo teso di silenzio prima di scoppiare in un applauso assordante, a




un’esperienza capace di toccare corde profonde, con una maestria rara per
un’attrice giovane (Astrei ha vinto, nel 2025, il premio Ubu come migliore
interprete under 35), con profonda capacita di empatia umana e continuo
umorismo, marcato da quel ritmo metamorfico, polifonico, evocante un intero
universo sociale, in un affondo affettivo unico.

Dello spettacolo, al momento, non sono previste repliche. Ed € un peccato
perché, oltre a essere facilmente trasportabile, &€ una vera concitata lezione di
teatro e di vita.

Foto di Claudia Pajewski.

Kepler-452 in Georgia

Usciamo nell’'umido della sera di un ottobre romano di manifestazioni e scontri
dopo lo sciopero generale dei sindacati di base. Un elicottero ha ronzato durante
buona parte di Gli elefanti nella stanza sul teatro India. Il tempo di prendere
qualcosa al bar e torniamo in un’altra sala. Qui si da un altro spettacolo apparso
come una meteora in Italia, a Cesena e qui, e poi basta. E una coproduzione di
Emilia Romagna Teatro e Lepl Mikheil Tumanishvili Film Actors Professional State
Theatre di Thilisi in Georgia, GONE. Il testo e degli italiani Enrico Baraldi, Nicola
Borghesi e Riccardo Tabilio, la regia di Baraldi e Borghesi, i fondatori di Kepler-
452, vincitori del premio Ubu 2025 come miglior spettacolo per A Place of Safety;
I'interpretazione e affidata agli straordinari attori del teatro georgiano. Anche qui
viene messa in scena un’incrinatura: la diaspora da un paese martoriato,
minacciato continuamente dal separatismo e dalla Russia. Gran parte della
popolazione georgiana vive all’estero, costretta a rinunciare a professioni,



mestieri e sogni. La rappresentazione racconta di un gruppo di attori
metaforicamente pronti a imbarcarsi in un aeroporto. Chi andra all’estero per fare
il tassista e magari dopo anni e anni tornera in patria deluso per provare a
ritentare I’arte dell’attore, chi fara la badante o sposera uno straniero per
ottenere un passaporto ‘forte’... chi...

Come in altre opere di Kepler-452 lo spettacolo assume anche tratti metateatrali,
discutendo sul lavoro di attore, sulla vocazione a interpretare e quella costrizione
a proiettarsi in ruoli non propri dovuta alla situazione politica ed economica, con
discussioni su questo tipo di teatro proposto dai Kepler-452, che non e
Shakespeare e neppure Brecht o qualche epigono del teatro politico, ma uno
strano “teatro documentario”. Su quel tema si auto-ironizzava anche in A Place of
Safety, chiedendosi quanto in realta possa incidere sulle cose, in quel caso sulla
sorte dei migranti persi nel Mediterraneo, e nell’attivita di chi provava a salvarli. Il
rapporto tra teatro e realta abbacina, con tutte le sue fessurazioni, le sue crisi, le
sue incapacita di incidere e |I'utopia di poter raccontare quello che avviene alle
persone.

GONE foto di Kakhaber Shartava.

Gli attori georgiani sono semplicemente commoventi, con il loro trascinare
valigie, con le rabbie, le rassegnazioni, la festa, con quel segnale che li invita a
imbarcarsi o che annuncia qualche ritardo nei voli. Il lavoro & forse troppo lungo,
basato su una drammaturgia costituita da continui ritorni, con troppi finali: ma
queste sono caratteristiche del generoso teatro dei Kepler-452, che sospendono -



mi sembra - lo spettatore tra la distanza sospettosa e la partecipazione affettiva
totale. E poi ci sono quegli interpreti, quella signora dal volto segnato e dai capelli
rossi, la bellona imponente con la coda rossa, la coppia, I'attor giovane che si
finge addetto all'imbarco, uomini dalle taglie piu diverse e dall’aspetto normale,
che ricordano vite sfuggite, quei tassisti tornati in patria per recitare, vocazioni
interrotte per cercare di svoltare la vita o perché il paese non consente I'aria
essenziale per fare teatro, costituita di attenzione e soprattutto di liberta.

GONE foto di Kakhaber Shartava.

Questo di India e lo spazio del contemporaneo, a Roma, oggi. Con fulgori che poi
non si sa che futuro avranno, dove si faranno ancora vedere, incontrare. Un altro
luogo € il teatro Vascello, dove nei giorni in cui sono stato in citta si succedevano
Marta Cuscuna e la danzatrice e coreografa Marta Ciappina e poi Pietro Giannini,
premio Ubu 2025 come miglior attore under 35, ma queste sono produzioni
attuate in collaborazione con Romaeuropa Festival, che riempie I'autunno romano
lasciando poi una scia di nostalgia (e spesso di vuoto). Allo spazio Rossellini, in
periferia, vicino a un campo nomadi, si teneva negli stessi giorni il premio
Tuttoteatro.com intitolato al critico Dante Cappelletti, un concorso per progetti di
spettacoli, presentati nella forma breve di una quindicina di minuti.

Intanto ha riaperto uno tra i piu storici spazi della citta, il teatro Valle, che vide la
contrastata prima di Sei personaggi in cerca di autore di Pirandello, con il
pubblico che gridava “Manicomio!”. Dovrebbe diventare il luogo della
drammaturgia contemporanea del Teatro di Roma - Teatro Nazionale. Sotto lo



zanni in costume bianco e verde a losanghe tra muse e dei dipinto sopra il
boccascena (vedi l'ultima immagine), si e visto Escaped Alone di lacasadargilla,
compagnia romana “in esilio” a Milano, dove e residente al Piccolo Teatro (si
favoleggia di interventi di squadre di tecnici milanesi per poter andare in scena in
un teatro ancora sguarnito della tecnica necessaria). Prossimamente arrivera
Daria Deflorian con Che dolore terribile € I’'amore, dal libro del premio Nobel Han
Kang, letterario spettacolo che affronta la storia di una strage in Corea e la sua
memoria, tra la neve. Poi ci saranno altri spettacoli, nel luogo che dal 2011 al
2014 fu la sede di un esperimento unico, quello dell’'occupazione e della
definizione del teatro come bene comune, un progetto stinto dal tempo e
soprattutto dalla trascuratezza delle istituzioni.

Il resto della programmazione mi sembra condursi su binari piuttosto consueti,
mentre il Teatro di Roma - Teatro Nazionale all’Argentina, dopo le accensioni di
Romaeuropa Festival, torna al repertorio piu consueto con spettacoli del tedioso
Luca De Fusco (il direttore, in quota alla destra governativa), con |'eterno,
fumettistico Massimo Popolizio, con la politica di scambio con altri teatri nazionali.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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