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Gaza: il silenzio della Germania

Piero Salabe 10 Novembre 2026

Un applauso scrosciante ha accolto I'intervento di Philippe Sands sul “silenzio
assordante” che la Germania sta mantenendo riguardo alla situazione di Gaza.
L’avvocato internazionale e autore britannico, legato da radici familiari alla
memoria della Shoah, ha cosi espresso la sua aperta critica nei confronti
dell’attuale governo in occasione della consegna del Premio per la Pace dei Librai
Tedeschi, nella Paulskirche di Francoforte, luogo emblematico della democrazia
tedesca. In prima fila, tuttavia, tra i pochi a non battere le mani, spiccava il
presidente della Repubblica Federale, Frank-Walter Steinmeier. Come avrebbe
potuto d'altronde, considerando che la Germania non riconosce uno Stato
palestinese e Gaza e stata bombardata anche con armi tedesche, che coprono un
terzo delle importazioni belliche di Israele?

Ottant'anni dopo I'Olocausto, i crimini internazionali nella Striscia Gaza -
denunciati dallo stesso Philippe Sands e documentati dalle commissioni ONU
guidate da Navi Pillay - vengono messi in relazione con la politica estera tedesca.
Sembra impensabile che il paese che ha fatto del principio del “mai piu” il pilastro
della propria identita, adesso si ritrovi - seppur indirettamente - associato a cio
che la commissione di Pillay ha qualificato come accusa di genocidio. Di recente,
uscendo da un cinema di Monaco dopo aver visto Naza, ho percepito un silenzio
attonito nella sala colma di giovani. L’ultima immagine - un padre disperato che
chiama il figlio sepolto senza piu speranza sotto i cumuli di macerie - riempirebbe
certo ovunque di un dolore per cui ogni parola appare superflua. Ma in quel
silenzio tedesco c’era qualcosa di diverso rispetto a quello avvertibile in Italia o
Francia: mi € sembrato infatti di percepirvi un senso di colpa simile a quello che
ha accompagnato le generazioni del dopoguerra — I'intima vergogna di provenire
dal paese responsabile della Shoah, che oggi si vede implicato in cio che sta
avvenendo a Gaza.

Per capire le ragioni della posizione del governo tedesco occorre guardare
indietro. Uno dei capisaldi della politica della Repubblica Federale del dopoguerra
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e lo stretto legame con lo Stato di Israele. Fu Adenauer a inaugurare questa linea
gia negli anni Cinquanta, sancendo un accordo di aiuti economici e militari
culminato nello storico incontro con Ben Gurion a New York, nel 1960. Nel suo
discorso alla Knesset del 2008, Angela Merkel ribadi la natura insindacabile di
questa alleanza, elevando la sicurezza di Israele a “ragione di Stato” (Staatsrason
) per la Germania. Da allora questa formula domina il dibattito pubblico tedesco. Il
giovane politologo Daniel Marwecki nel suo saggio Assoluzione? Israele e la
ragione di Stato tedesca analizza lucidamente come il sostegno tedesco non fu un
mero atto idealistico di riparazione, bensi uno scambio pragmatico: aiuti materiali
e supporto militare in cambio di una precoce riabilitazione sia morale che
diplomatica che permettesse alla Germania di essere riammessa nella comunita
internazionale.
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L'avvicinamento a Israele accanto al riconoscimento delle proprie colpe storiche,
inizialmente reticente ma poi culminato in una Erinnerungskultur - una cultura
della memoria -, ammirata in tutto il mondo, non era esentwe, cosi appare, da
interessi politici. Oggi, se € vero che I'eccidio perpetrato da Hamas il 7 ottobre
2023 ha scosso I'opinione pubblica tedesca riaccendendo I'allarme
sull’antisemitismo, di fronte all'evoluzione della politica israeliana I'impianto che
legava i due popoli, configuratosi come un modello virtuoso di elaborazione del
passato, inizia a incepparsi. L'azione militare a Gaza e stata un passaggio di



livello e d’un tratto il concetto di ragione di stato sembra inficiare I’'essenza stessa
della Erinnerungskultur come responsabilita verso I'Altro senza corsie
preferenziali. Se a suo tempo Merkel aveva evocato questo principio in
riferimento a minacce geopolitiche esterne come I'lran, con I'escalation a Gaza
esso si @ convertito in uno strumento di disciplina interna, volto a limitare
manifestazioni di dissenso pro-palestinese che, secondo i parametri dell'lHRA (
International Holocaust Remembrance Alliance), vengono considerate alla stregua
dell'antisemitismo. In prima fila a marciare a Berlino e a gridare la loro rabbia
sono soprattutto le nuove generazioni nate dall'immigrazione di provenienza
islamica insieme ai movimenti della sinistra studentesca. Una mobilitazione che
svela una frattura interna: a differenza degli altri paesi europei, in Germania
I'opinione pubblica e i media mantengono una certa reticenza a parlare
apertamente della tragedia palestinese. Lo si fa in sordina, con molti distinguo e
con la costante preoccupazione di ribadire come l'azione militare israeliana sia
mossa dal trauma del terrorismo, benché la maggioranza della popolazione rifiuti
I’esportazione di armi a Israele e vorrebbe vedere riconosciuto lo Stato
palestinese.

Il preludio istituzionale e accademico di questo dissidio e stato, nel 2020, il caso
del filosofo Achille Mbembe. Se oggi lo scontro ha assunto una dimensione
sociale, allora la frattura si consumo nel cuore dell'élite culturale tedesca.
“Commissario del Governo Federale per la Vita Ebraica in Germania e la Lotta
contro I'Antisemitismo” Felix Klein accusdo Mbembe di pregiudizio antiebreo per
aver accostato la politica israeliana all'apartheid sudafricano, sollecitandone
I'esclusione come relatore inaugurale del prestigioso festival della Ruhrtriennale.
La controversia apri un aspro dibattito sul fatto che la memoria della Shoah debba
mantenere una centralita esclusiva o se si possa mettere in relazione in una
visione globale che includa i crimini del colonialismo. Da allora non si placa la
querelle, con molti autorevoli intellettuali pronti a denunciare una caccia alle
streghe pericolosa per la liberta di espressione e di ricerca scientifica, e, dall'altro
lato, le istituzioni e i difensori della linea governativa intenzionati a considerare
questa fermezza un argine indispensabile contro il risorgere dell'antisemitismo.
Anche in Italia e in corso un dibattito analogo sul disegno di legge per I'adozione
della definizione dell'lHRA. In questo contesto, Gad Lerner ha definito il
provvedimento un “boomerang” che «alimentera gli stereotipi, il pregiudizio
secondo il quale gli ebrei chiedono sempre un trattamento separato e
privilegiato», con il rischio paradossale che I'abuso dell'accusa di antisemitismo
verso chi critica Israele finisca per «alimentare il pregiudizio anziché
combatterlo».



Per molti tedeschi in questi ultimi anni si e cosi sfatato un mito: quello di una
cultura della memoria (Erinnerungskultur) nata dal riconoscimento autentico della
colpa collettiva, un'assunzione intima in grado di redimere idealmente il corso
della storia estendendo la compassione a tutte le vittime senza categorie, slegata
da interessi politici o istituzionali. Poche altre nazioni avevano infatti elaborato il
passato come la Germania, fino al punto di considerare Auschwitz - per usare le
parole dell'allora ministro degli Esteri Joschka Fischer - come la pietra angolare
dell'identita morale della nuova Repubblica Federale. Reinterpretare il
patriottismo - da sempre fucina di nazionalismi devastanti - non piu come
celebrazione di sé, ma come assunzione del dolore altrui era apparso
rivoluzionario.
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Gia oltre trent’anni fa, lo storico israeliano Tom Segev, nel suo saggio Il settimo
milione, aveva documentato come la memoria della Shoah sia stata non di rado



strumentalizzata nel proprio paese per fini politici e di consenso interno. Nella
Germania di oggi, un rischio analogo viene denunciato da figure come la saggista
Charlotte Wiedemann, autrice di Comprendere il dolore degli altri. Olocausto e
memoria globale. Secondo la studiosa, le dinamiche attuali rischiano di
sclerotizzare la funzione originaria della Erinnerungskultur, che al contrario
avrebbe dovuto mantenere un respiro universalistico e inclusivo, e non esclusivo.
Il "mai piu" avrebbe dovuto configurarsi come un "mai piu per tutti" e non come
un "mai piu selettivo", come argomenta Omri Boehm nel suo libro Universalismo
radicale, l'intellettuale israeliano di origini ebraico-tedesche, il cui discorso a
Buchenwald del 2025 e stato annullato in seguito a pressioni delle autorita
israeliane. Un altro caso di ingerenze che cred scalpore fu la decisione, presa
dalla Fiera del libro di Francoforte nell'autunno del 2023, di posticipare la
consegna del premio LiBeraturpreis alla scrittrice palestinese Adania Shibli per il
suo romanzo Un dettaglio minore. L'organizzazione giustifico il rinvio con la
necessita di dare priorita alle voci israeliane dopo il 7 ottobre. Centinaia di
intellettuali internazionali vi intravidero una censura preventiva e un'ulteriore
prova di quella memoria selettiva denunciata da Boehm.

“Quando i tedeschi parlano di Israele, parlano in realta di se stessi” chiosa
Marwecki. Per quanto non si possa comparare la Shoah con quanto avviene nella
Striscia di Gaza, I'intreccio inestricabile tra le vittime e i carnefici di un tempo
appare come una inquietante nemesi della storia. E, in effetti, il quadro attuale in
Germania € piu schizofrenico che mai: ebrei israeliani che tacciano ebrei di
origine tedesca di “antisemitismo”, I’AfD, I'estrema destra islamofoba, che invoca
una “svolta di 180 gradi” nella politica della memoria per lasciarsi alle spalle “il
culto della colpa” - ma allo stesso tempo sostiene la politica israeliana in chiave
antimusulmana, lamentando “lI’antisemitismo importato” dalla migrazione araba;
infine, tutta una generazione di giovani provenienti da paesi di fede musulmana,
soggetta a un razzismo quotidiano, che forma il piu vistoso fronte di protesta per
la tragedia di Gaza in cui riconosce un riflesso della storica ingiustizia del
colonialismo e della politica imperialistica americana. Quanto tesa e nevrotica sia
la situazione tedesca lo hanno dimostrato le recenti elezioni di Berlino, dove il
trionfo della Linke e stato subito travolto da accese polemiche con i partiti
tradizionali che hanno accusato la sinistra radicale di tollerare posizioni
antisemite e ammiccare all'estremismo filo-palestinese. Soprattutto la CDU del
cancelliere Merz che sta vivendo una crisi senza precedenti, si avventa sulla Linke
sbandierando I'antisemitismo invece di occuparsi della AfD che erode il loro
elettorato. A furia di gridare al lupo, si rischia di non riconoscere il pericolo reale



guando si presentera davvero, inflazionando I'accusa di antisemitismo proprio
mentre le destre radicali e i fondamentalismi ne alimentano una nuova e
drammatica insorgenza.
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Oggi, i giovani che riempiono le sale di Naza e protestano sulle strade di Berlino
vogliono trovare una loro via non solo per onorare la memoria storica, ma anche
per dare voce alla propria sete di giustizia e alla legittima aspirazione a un futuro
migliore. | figli esistono anche per mostrare ai genitori le proprie ipocrisie - e le



loro richieste vanno ascoltate. Ogni generazione, anche quella piu traumatizzata
del dopoguerra, ha compiuto il proprio buon combattimento. La forza dei film di
Rainer Werner Fassbinder che ci giunge oggi intatta € una lezione in merito: la
collusione fra la Germania nazista e quella del dopoguerra che denunciava in I/
matrimonio di Maria Braun, nella cui scena finale la tragica morte della
protagonista si consuma sullo sfondo dei festeggiamenti per il miracolo
economico, prima che i titoli di coda mostrino i ritratti dei cancellieri della
Repubblica Federale: il ritratto perfetto di una rinascita nazionale fondata sul
baratto tra benessere materiale e amnesia morale.

Cosi come Fassbinder a suo tempo, le nuove generazioni di oggi riconfigurano il
passato attraverso la lente del presente. Quando la memoria diventa
appannaggio delle istituzioni esiste il pericolo della manipolazione ed € dungue
anche un bene che il mito della Erinnerungskultur sia liberato dalle collusioni
politiche senza per cid perdere o relativizzare la memoria della Shoah. Come dice
I’etimologia, il ricordo viene dal cuore e deve poter vivere senza ordini, selezioni e
limitazioni, fino a farsi immedesimazione del dolore altrui. Forse in quel silenzio
che ho sentito in mezzo ai giovani uscendo dalla proiezione di Naza ho percepito
anche quello: I'immenso e tremendo compito di immaginare un mondo diverso.

In copertina, fotografia di Mohammed Ibrahim - Unsplash.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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