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Janonismo: la politica al tempo dei social

Emiliano Wass 10 Novembre 2026

«Voglio ringraziare Janones, il nostro generale». Il 25 ottobre 2026, nel discorso
con cui celebra la propria rielezione alla presidenza del Brasile, Luiz Indcio Lula da
Silva dedica un ringraziamento speciale ad André Janones, deputato federale del
Minas Gerais. Tre settimane prima Lula aveva perso il primo turno contro Flavio
Bolsonaro, figlio dell’ex presidente Jair, con uno svantaggio di oltre due milioni di
voti. Al ballottaggio ha ribaltato il risultato, conquistando il 51,79% delle
preferenze e oltre 64 milioni di voti. Una rimonta alla quale ha contribuito anche
un esercito molto particolare: quasi undici milioni di persone mobilitate attraverso
un canale WhatsApp.

Si chiama Exército do Lula, Esercito di Lula, ed e stato organizzato da Janones, un
politico quarantenne che aveva gia sperimentato una particolare forma di
guerriglia digitale durante la campagna presidenziale del 2022. All'indomani del
primo turno il canale contava circa 50.000 iscritti; ventuno giorni dopo ne aveva
10,9 milioni. Ogni giorno Janones inviava messaggi vocali che iniziavano quasi
sempre nello stesso modo: «Pessoal, urgente!», «Ragazzi, urgente!». Seguivano
ordini precisi, chiamati “missioni”, da eseguire nel minor tempo possibile:
condividere un video, pubblicare una fotografia, rilanciare un hashtag, invitare
nuovi partecipanti. | sostenitori erano “soldati”, Janones il loro comandante. Le
missioni si susseguivano, con obiettivi numerici da raggiungere e risultati
comunicati in tempo reale. Il metodo ha il nome - guarda caso - del suo
fondatore: janonismo. E I'espressione «janonismo culturale», gia utilizzata
durante le elezioni del 2022, e diventata nel 2023 il titolo di un libro pubblicato da
Janones per Civilizacao Brasileira, Janonismo cultural: o uso das redes sociais e a
batalha pela democracia no Brasil. |l deputato raccontava come fosse riuscito a
contendere al bolsonarismo il predominio sulle piattaforme digitali, facendo
ricorso a una comunicazione molto piu aggressiva di quella tradizionalmente
praticata dalla sinistra. A rendere oggi il janonismo particolarmente interessante,
pero, € un piccolo documento che sta circolando fuori dal Brasile e che si intitola
Minimanuale di insurrezione informazionale (o janonismo). La copertina e rossa,
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con una testa bifronte al centro di una stella nera. Gli autori sono
(presumibilmente) due cyberattivisti, @Yacobvs e @Dengxiaopix - non si tratta
dunque di un testo scritto da Janones, ma di una sistematizzazione delle tattiche
sperimentate dall’Esercito di Lula e dalla sua articolazione indipendente,
Comunicacdo Combate. Il documento & stato tradotto in diverse lingue, compreso
I’italiano, e le versioni sono liberamente disponibili online.

& Fissato
YACOBVS @YACOBVS - 28 ott
& PESSOAL, URGENTE &

MINIMANUAL DE INSURGENCIA INFORMACIONAL (OU JANONISMO)
Escrevemos e traduzimos esse manual sobre as estratégias da agao de
Janones com o Exército do Lula no Brasil para todos os companheiros em

conflito com a extrema direita.
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La lettura e sorprendente: in poche pagine si passa dalla critica delle piattaforme
digitali a una serie di istruzioni per la mobilitazione politica. Lenin compare
accanto agli hashtag, Deleuze e Guattari vengono convocati per spiegare
I'importanza dei selfie, I'intelligenza artificiale diventa uno strumento per
produrre propaganda di massa. Il tutto con il linguaggio di chi vuole vincere una
battaglia con la stessa velocita con cui un algoritmo cambia idea. Il punto di
partenza € una constatazione radicale: /a politica € una lotta per il controllo delle
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realta che abitiamo, e quelle realta, oggi, vengono costruite in misura crescente
attraverso le piattaforme digitali. | social network appartengono a un ristretto
numero di grandi imprese che organizzano la circolazione dei contenuti attraverso
algoritmi progettati per trattenere I'attenzione e ricavarne valore economico.
Secondo gli autori, I'estrema destra ha compreso molto prima dei propri avversari
come sfruttare questi meccanismi: indignazione morale, ostilita, provocazioni,
appartenenze tribali sono contenuti che generano reazioni immediate e che
proprio per guesto vengono amplificati. L’algoritmo non pretende che una notizia
sia utile o che un argomento sia convincente, ma vuole che le persone rimangano
sullo schermo e continuino a interagire. Il Minimanuale ne ricava una conclusione
drastica: «/l sogno di uno spazio pubblico digitale in cui deliberare attraverso
argomenti razionali é finito». Non serve immaginare di poter riportare le
piattaforme a un ideale di discussione pubblica che non corrisponde piu al loro
funzionamento ma bisogna comprenderne le regole e usarle. La parola d’ordine e
scritta in maiuscolo: «E necessario mobilitare FORZA BRUTA INFORMAZIONALE».

Che cosa significa, concretamente? La prima regola € amplificare
sistematicamente i contenuti del proprio schieramento: mettere like, salvare,
condividere, ripubblicare, guardare i video fino alla fine, far circolare gli stessi
messagqgi attraverso migliaia di profili. Il manuale insiste soprattutto sulla
concentrazione temporale: piu persone interagiscono con uno stesso contenuto in
un intervallo ristretto, maggiore sara la spinta che quel contenuto ricevera. Quello
che normalmente appare come un fenomeno spontaneo di popolarita viene
riprodotto attraverso un intervento collettivo organizzato.

La seconda regola e forse la piu interessante, anche perché contraddice una delle
abitudini piu diffuse nel dibattito politico online: non rispondere mai alle
provocazioni dell’avversario. E una versione particolarmente rigorosa del vecchio
principio don’t feed the troll: non insultare, non deridere, non indignarsi
pubblicamente, non condividere un post nemmeno per denunciarne I'assurdita.
«L'interazione e interazione», scrivono gli autori, con una felice quanto
illuminante tautologia. Ovvero, dal punto di vista della distribuzione algoritmica,
un commento furioso pud contribuire alla circolazione di un contenuto
esattamente come un commento favorevole. Il manuale descrive il meccanismo
con una certa efficacia: la soddisfazione di chi esibisce |la propria indignazione
davanti a persone gia d’accordo con lui finisce per alimentare la visibilita
dell’avversario. E quella che gli autori chiamano una «macchina che produce
Bolsonaro». Il comando e semplice: ignorare. Scorrere oltre, non offrire
all’avversario ulteriori occasioni di circolazione. La logica e sottrarre attenzione: si
segue cio che fa la controparte, senza trasformarne automaticamente ogni



provocazione in un argomento di discussione pubblica.
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Da qui discende una terza indicazione: controllare costantemente cio che avviene
sulle piattaforme. Il manuale parla di «sorveglianza delle reti», di ronde nei
territori digitali, di monitoraggio degli hashtag e degli argomenti che conquistano
visibilita. L'obiettivo € sapere dove si sta concentrando I'attenzione e intervenire
prima che la dinamica si esaurisca. E qui entra in gioco il principio del
«rispecchiamento». Gli autori propongono un esempio estremamente semplice:
se gli avversari lanciano lo slogan «Mandiamo in pensione Lula», non bisogna
rispondere con un commento di difesa ma occorre invece produrre un contenuto
autonomo, utilizzando una formulazione speculare: «Mandiamo in pensione i
Bolsonaro». A quel punto la rete dei sostenitori interviene per amplificare il
secondo messaggio, fino a renderlo piu visibile del primo. Il rispecchiamento puo
riguardare anche meme, video e immagini: si prende una forma comunicativa che
funziona, la si rovescia e la si mette al servizio del proprio schieramento. Non si
tratta necessariamente di inventare nuovi linguaggi, quanto di appropriarsi di
guelli che hanno gia dimostrato di saper circolare. Uno degli esempi piu riusciti



nelle elezioni brasiliane riguarda la maglia della nazionale di calcio: negli anni del
bolsonarismo il verde e il giallo della Selecdo, cosi come la bandiera nazionale,
erano diventati simboli pressoché esclusivi della destra. Janones ha invitato
migliaia di sostenitori di Lula a indossare quella stessa maglia e a pubblicare
contemporaneamente una fotografia mentre formavano con le dita la lettera L
(anche Lula stesso ha partecipato all’iniziativa); il gesto ha capovolto un codice di
riconoscimento politico: chiunque indossasse la maglia verde e gialla non poteva
piu essere identificato automaticamente come sostenitore di Bolsonaro.

Il manuale dedica particolare attenzione a questa «appropriazione e
destabilizzazione dei segni»: conquistare un simbolo significa intervenire sulle
associazioni che le persone hanno imparato a riconoscere, fino a renderle
instabili. Un altro passaggio riguarda quella che viene chiamata I'«influenza del
volto». Qui gli autori citano esplicitamente Deleuze e Guattari: «ll Volto € una
macchina». Durante la campagna brasiliana persone che fino a quel momento
avevano mantenuto un profilo politico basso hanno cominciato a esporre
apertamente le proprie posizioni attraverso immagini, banner e fotografie
personali. Il ragionamento e in fondo semplice: un messaggio condiviso
dall’account ufficiale di un partito raggiunge soprattutto chi e gia interessato a
quel partito ma lo stesso messaggio, pubblicato da un collega di lavoro, un amico
o un familiare, entra in una rete di relazioni molto diversa. Il volto conosciuto
attribuisce al contenuto una prossimita che la propaganda istituzionale
difficilmente possiede. La politica passa attraverso persone che incontriamo ogni
giorno, anche quando quelle persone non hanno mai fatto politica pubblicamente.

Connessa a questa intuizione e la produzione di «contenuti rompibolle». Non tutti
i messaggi devono presentarsi immediatamente come politici; possono essere
canzoni, frammenti di film, battute, immagini sportive, parodie, video di
intrattenimento. La loro capacita di circolare dipende inizialmente dall’interesse
che suscitano, prima ancora che dal significato politico che trasportano. Il
manuale € molto chiaro: anche una propaganda esplicita pud rompere una bolla,
purché trovi un linguaggio capace di raggiungere persone esterne ai circuiti della
militanza. Per produrre questi materiali gli autori incoraggiano un uso estensivo
dell’intelligenza artificiale: immagini e video devono proliferare in tutti i registri
possibili, dal kitsch popolare alla grafica raffinata, dalle parodie cinematografiche
allo shitposting - non esiste, cioe, un'estetica privilegiata, ma conta la capacita di
suscitare interazioni e di raggiungere pubblici differenti.

C’'e poi un punto che sembra uscito da un trattato sulla capacita performativa del
linguaggio: si chiama «iperstizione memetica». Durante la campagna Janones



annunciava ripetutamente la vittoria di Lula come se fosse gia avvenuta. Il
manuale descrive questa tecnica come un «passato profetico»: enunciare il futuro
desiderato nella forma di un fatto compiuto. A forza di ripetere la previsione,
Janones ha finito per acquisire tra i suoi sostenitori una sorta di reputazione
profetica. La vittoria ancora da ottenere diventava qualcosa da riconoscere come
possibile, quasi da considerare gia presente.

Tutte queste operazioni richiedono pero una condizione organizzativa: un
comando centrale capace di concentrare I'azione. Il janonismo utilizza una
struttura fortemente ramificata, nella quale il centro decide la missione e una
moltitudine di partecipanti la diffonde attraverso i propri profili. Il manuale
paragona esplicitamente |'effetto ricercato a quello di un attacco DDoS, che
sovraccarica un sistema attraverso un’enorme quantita di richieste simultanee.
Nell’ambiente dei social network si tratta di produrre un’ondata abbastanza
potente da occupare lo spazio disponibile e imporsi nella distribuzione
algoritmica. L’analogia militare non & occasionale: gli autori chiedono ai
partecipanti di eseguire gli ordini e di sospendere, per il tempo necessario
all’azione, la propria «coscienza critica». Il singolo militante diventa «un nodo di
amplificazione in una rete coordinata di comunicazione». Il linguaggio e
volutamente lontano dagli ideali della partecipazione deliberativa.



Eppure, proprio in mezzo a queste istruzioni, compare un richiamo che riporta la
discussione alla storia del movimento operaio: «DOBBIAMO RIPENSARE LENIN»,
scrivono gli autori, in maiuscolo, recuperando dalla sua esperienza rivoluzionaria
I’articolazione tra propaganda, agitazione e organizzazione. Qui si trova
probabilmente la novita politica piu significativa del janonismo: il riferimento a
Lenin riguarda innanzitutto I'organizzazione dell’intervento e la capacita di
concentrare le forze. Allo stesso tempo, il modello che emerge da queste pagine e
molto diverso da quello del partito rivoluzionario inteso come avanguardia
politica; la centralizzazione janonista ha un carattere eminentemente operativo:
trasmette compiti immediati, sincronizza comportamenti, misura risultati. La sua
unita elementare non ¢ la sezione di partito, né il militante formato attraverso un
percorso ideologico, ma la persona che riceve una missione sul telefono e la
esegue, portando eventualmente con sé altre persone.

Questo non significa che lI'insurrezione informazionale debba rimanere confinata
agli schermi. Il dodicesimo punto del manuale e dedicato proprio alla
mobilitazione fuori dalle reti: manifestazioni, scioperi, volantinaggi, affissioni,
iniziative pubbliche. | codici QR possono collegare i materiali distribuiti nelle
strade ai contenuti digitali; le immagini delle manifestazioni possono alimentare
nuove mobilitazioni online. Gli autori insistono sulla continuita tra i due ambienti:
non esiste una separazione tra cio che succede nelle piazze e quello che circola
sui telefoni delle persone.

Ma & nelle ultime righe che il manuale compie il suo passaggio piu radicale. «
DOBBIAMO SRADICARE lo spirito missionario e catechistico che abbiamo ereditato
da certe tradizioni del marxismo: la fantasia secondo cui il compito politico
consiste nel trasmettere la coscienza e crollata. Lo stesso termine
coscientizzazione non serve pit a nulla. CIO CHE CONTA DAVVERO E IL CONTAGIO
». Siamo davanti a una presa di distanza da un intero modo di concepire la
formazione del soggetto politico; non basta piu riconoscere la propria posizione
nei rapporti sociali, identificare interessi comuni, trasformare quella
consapevolezza in azione organizzata. Il Minimanuale propone un’altra sequenza:
prima viene il comportamento collettivo, che attraverso la visibilita e la ripetizione
puod suscitare nuovi comportamenti. L’adesione puo nascere dal fatto di vedere
altre persone agire, riconoscersi nei loro gesti e voler partecipare. Il contagio
diventa cosi il principio della mobilitazione: una fotografia ne produce altre, uno
slogan attraversa gruppi che non comunicavano tra loro, un gesto individuale si
trasforma in un segno collettivo. Il centro continua a esistere, assegna le missioni
e organizza i tempi, ma la sua funzione non coincide con quella di un'avanguardia
incaricata di portare la coscienza politica dall’esterno. Organizza piuttosto le



condizioni perché un’azione possa propagarsi.

Ventuno giorni, un canale WhatsApp e milioni di persone coinvolte in una
sequenza di operazioni collettive. Il janonismo nasce da una circostanza politica
irripetibile nella sua combinazione di urgenza, leadership e partecipazione
popolare. Ma il Minimanuale prova a trasformare quell’esperimento in qualcosa di
piu generale - se la politica contemporanea si combatte anche attraverso la
circolazione dei segni, la capacita di mobilitazione dipende dalla velocita con cui
quell’idea riesce a diventare un comportamento imitabile.

Per una tradizione politica abituata a pensare che la coscienza preceda l'azione, &
un rovesciamento considerevole: non aspettare che le persone acquisiscano
coscienza per mobilitarle, ma fare della mobilitazione il luogo in cui possono
riconoscersi, incontrarsi e forse acquisire una coscienza comune.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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