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Capua, anno 960 dell’era volgare. Il giudice Arlecchesi inserisce tra i verbali
giudiziari una testimonianza che poi sarebbe diventata celeberrima: “Sao ko kelle
terre, per kelli fini que ki contene, trenta anni le possette parte Sancti Benedicti”.
Che lingua è? Una cosa è certa: non è latino. Osservatela bene: siamo di fronte a
una frase rigida, ripetitiva, certo non spontanea. È un dettaglio cruciale: l’autore
ha cucito una veste linguistica, per codificarla come distinta dal latino del
formulario giuridico. C’è una consapevolezza precisa: oramai si dà per scontata la
differenza tra una lingua dei dotti e una lingua dei “rustici”.  Possiamo anche
risalire più in là, al consiglio dei vescovi di Tours del 813, dove si distingueva la
rustica romana lingua come lingua da parlare in chiesa per farsi capire dalla
popolazione gallo-romana, dalla theustica lingua, parlata dalle popolazioni di
origine germanica. Anche qui assistiamo alla presa d’atto: si attesta una distanza
tra parte francofona e parte tedescofona dell’impero. Chissà da quanto tempo
quella nuova maniera di esprimersi si era insinuata, inavvertitamente, tra quei
popoli, nei loro modi di pensare e di dire!

Insomma, la lingua possiede regole, strutture, grammatiche. Ma innanzitutto, la
lingua non è una cosa fissa: è un complesso di tendenze, di trasformazioni in atto,
di contaminazioni, di prestiti. In breve, la lingua è vita: è un organismo vivente.
Questa è la prima impressione trasmessa dal saggio di Lorenzo Tomasin, Storie
della lingua. L’italiano in dieci lezioni, recentemente edito per Einaudi.

Sono dieci lezioni, ma in realtà i capitoli si configurano sin dai titoli come vere e
proprie triangolazioni sulla lingua. Del tipo “Latino, romanzo, volgare”, oppure
“Lingua, dialetto, letteratura”, e ancora “Poesia, prosa, lingua d’uso”, e così via.
Senza dimenticare i preziosi apparati finali, con le appendici sugli atlanti
linguistici, la romanistica, la lessicografia, l’onomastica, e via di seguito.

Vorremmo concentrarci rapidamente su tre caratteristiche del volume.
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Non aspettatevi un libro che inneggi all’esuberanza della lingua, al di là delle
norme. Tutt’altro: la sua vitalità emerge dopo e per così dire nonostante i principi,
gli statuti e i criteri d’analisi. Il saggio è letteralmente colmo di strumenti per
indagare la lingua nella sua evoluzione e nella sua articolazione. Dopo aver
spiegato come opera un certo canone interpretativo o come si dispiega uno
statuto disciplinare, l’autore mostra sempre però l’eccedenza della prestazione
linguistica.

Prendiamo il capitolo terzo: “Dotto, popolare, semicolto”. Come si sa, nella
linguistica storica la regolarità delle leggi fonetiche gioca un ruolo centrale: le
eccezioni sono interferenze interne al sistema, o legate a influssi esterni, come
nel caso del prestito linguistico. Tutte le “b” intervocaliche del latino, per
esempio, corrispondono a “v” in italiano. Pensate a “habere” che diventa “avere”,
“debere” diviene “dovere”, “fabula” si trasforma in “favola”, “hibernum” in
“inverno”. Perché allora “cibum” resta “cibo” e “libertas” resta “libertà”? Sono
voci dotte, che si sono conservate nella “forma latina” perché appartenenti ad
ambiti tecnici o alla cultura scientifica e letteraria. Talvolta addirittura ci sono due
derivazioni, quella dotta e quella volgare. È il caso degli allotropi come “nitido” e
“netto”, “vizio” e “vezzo”, oppure “podio” e “poggio”. E come facciamo a
distinguere? Che regola adoperiamo? L’autore cita un saggio di Crifò: “una
bipartizione netta e sicura tra parole ereditarie e prese in prestito dal latino non è
possibile”, proprio per questa continua osmosi tra l’italiano e il latino in epoca sia
medioevale che moderna. In questa citazione, a mio avviso, si concentra lo spirito
del libro di Tomasin: ci procuriamo una serie particolarmente cospicua di
strumenti concettuali, ci dotiamo di partizioni, polarità, schemi di successione, …
ma non dimentichiamo mai che la lingua è sempre anche altro rispetto ai nostri
tentativi di inquadrarla, di domarla, di costringerla entro le nostre griglie.

Un secondo aspetto è legato alla sensibilità per l’evoluzione della lingua sotto il
profilo storico. In parte l’abbiamo visto a proposito del rapporto tra italiano e
latino, ma vale la pena di approfondire ulteriormente. Innanzitutto, abbandoniamo
qualsiasi principio di successione lineare: non c’è un momento in cui comincia
l’italiano – bene che vada, possiamo risalire al primo momento in cui tale inizio è
attestato nelle fonti scritte. Di certo il latino non finisce quando nasce l’italiano. La
Chiesa occidentale, il diritto, le universitates continuano ad adoperare il latino
lungo tutto il medioevo e oltre: i principi del diritto civile vengono affrontati per la
prima volta in lingua italiana dal venosino Giovanni Battista De Luca solo nel
1673.



E poi, che cosa intendiamo precisamente con il termine “italiano”? Potremmo
intendere la lingua volgare nel senso in cui ne parla Dante, ripresa poi dal
Trissino. Oppure riferirci a quella lingua su cui riflette Leon Battista Alberti nella
sua Grammatichetta a metà del Quattrocento. Nel Cinquecento Bembo recupera
la tradizione classica e poi umanistica dell’imitazione degli ottimi autori, vale a
dire la triade Dante, Petrarca e Boccaccio, un “salto all’indietro” con cui si cerca
di surrogare tramite la lingua alla mancanza di unità politica di un paese oramai
attraversato da eserciti stranieri. Ma verso la fine del Cinquecento Salviati e gli
altri fondatori dell’Accademia della Crusca propongono una cerchia più ampia cui
attingere: la riserva aurea coinvolge tutti gli autori fiorentini del Trecento e andrà
ampliandosi ulteriormente. A proposito, siamo davvero sicuri di poterlo chiamare
“italiano”? Martin Maiden propone di chiamarlo “antico toscano” prima del XV
secolo.

Potremmo citare Gravina e il suo Della ragion poetica (1708), la Proposta di Giulio
Porticari e Vincenzo Monti, il Saggio sulla filosofia delle lingue del 1800 firmato da
Melchiorre Cesarotti, gli interventi di Foscolo, Leopardi e Manzoni. Poi si entra



nella fase dell’unificazione sul piano politico, a cui non corrisponde affatto quella
linguistica. Graziadio Isaia Ascoli è il primo vero glottologo moderno a intervenire
sulla questione della lingua: seguirà la Grammatica e Sintassi italiana nell’uso
moderno, edita nel 1894 da parte di Raffaello Fornaciari, allievo di Carducci.

Se poi volessimo dare un’occhiata al Novecento, il panorama apparirebbe
ovviamente ancora più articolato, ancora più screziato, ai limiti dell’indecifrabile.
Ci sono le osservazioni di Croce e di Gramsci, di Coletti e Castellani, i contributi di
De Mauro, ma anche di grandi intellettuali e scrittori non linguisti come Pasolini
con la sua teoria dell’“italiano medio” e Calvino che solleva addirittura il problema
dell’antilingua. Per non parlare della lingua di plastica di cui ha parlato vent’anni
fa Ornella Castellani Pollidori: la lingua in cui trovano asilo riempitivi vuoti come il
terribile “quant’altro”; al termine degli elenchi troviamo “e così via” (l’abbiamo
adoperato anche noi, all’inizio!), ma soprattutto il famigerato “un attimino”. Segni
di una lingua in continua evoluzione: l’e-taliano, l’itanglese testimoniano come la
questione della lingua non si sia ancora conclusa.

Ma non vorremmo dare l’idea di uno sterile elenco. La lingua italiana ha un
respiro più ampio e più profondo: la regina Elisabetta I è cultrice appassionata
della scrittura in italiano, come si può cogliere dal suo epistolario; l’italiano è
lingua di scambio tra popolazioni locali e straniere nel contesto dell’Impero
ottomano; Voltaire e Mozart – come ha sottolineato Folena – sono illustri utenti
non italiani di questo idioma. D’altra parte, l’italiano non ha avuto momenti
davvero unificanti analoghi all’effetto prodotto in area tedesca dalla traduzione di
Lutero della Bibbia. Anzi, citando gli studi di Palermo, l’autore mostra come la
ritrosia italiana per la ripetizione sia sorta esattamente a quel tempo: alla
semplicità retorica più tollerante verso le ripetizioni tipica dell’area inglese e
tedesca si contrappose sul versante cattolico il recupero dell’insegnamento della
Chiesa delle origini, e dunque dell’eleganza classica.

C’è di più, l’italiano è stato recentemente definito da Bruni “la lingua senza
impero”. Già Pasquale Villari, di fronte alla disfatta della Terza guerra
d’indipendenza, scriveva che il motivo della sconfitta non risiedeva nel
quadrilatero di Mantova e Verona, ma nel quadrilatero di diciassette milioni di
analfabeti e cinque milioni di arcadi – intendendo riferirsi all’arretratezza culturale
del paese, rispetto all’esigua minoranza di privilegiati. Nel 1850 Prussia, Svezia e
Scozia hanno dal 10 al 20% di analfabeti mentre l’Italia e la Spagna tra il 75 e
l’80%. Solo la Russia fa peggio.

Insomma, non si costruisce una storia della lingua senza mantenere uno sguardo
ampio, capace di coinvolgere aspetti politici, sociali e culturali.



A tal proposito, c’è un ultimo aspetto che vorremmo sottolineare: la storia della
lingua comporta un’attitudine letteralmente transdisciplinare. Abbiamo già citato
gli allotropi, termine preso in prestito dalla chimica, cui aggiungere allografi,
allofoni, allomorfi, ereditati dalla linguistica strutturalista. Dobbiamo recuperare le
osservazioni di linguistica generale del grande De Saussure, ma anche la formula
“represso linguistico” di D’Onghia, ispirata chiaramente alla psicanalisi di Freud.
La geografia adopera le isobare: per tracciare il limite dell’estensione di
determinati fenomeni linguistici tracciamo le isoglosse – ben consapevoli che tali
linee valgono per il presente, mentre per il passato il dialettologo e lo storico della
lingua tracciano confini a carattere storico, politico e culturale. Dall’iconologia
abbiamo contributi immensi: nell’affresco di San Clemente a Roma, del XII secolo,
ci sono didascalie dipinte che documentano i primi insulti scurrili.

Credeteci, ci sarebbero ancora infinite cose su cui discutere: per esempio la
situazione della prosa italiana, rimasta fluida e oscillante per secoli perché priva
di una forza modellizzante paragonabile a quella che Petrarca ha avuto sulla
poesia; il problema dell’alfabetizzazione femminile come questione legata
all’emancipazione sociale e in parallelo la presenza di scritture femminili private
come ponte per l’approdo del volgare alla scrittura; il celebre Alfabeto dei villani,
un riflesso letterario dei fenomeni di analfabetizzazione, i problemi concettuali
legati a una periodizzazione della lingua… e così via.

Le prospettive di analisi, le strategie interpretative, le chiavi di lettura si
moltiplicano: ogni volta riusciamo a catturare un pezzo, a spiegare forse qualcosa
in più, ma la lingua come complesso vivente torna a sfuggirci. Tutte le operazioni
che possiamo svolgere sono già dentro la lingua: quando proviamo a tracciare
una storia, noi stessi stiamo aggiungendo un altro percorso.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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