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Leggendo I'ultimo libro di Vito Teti, indomito “paesano” e insieme critico e
antropologo della paesanita (il titolo € emblematico: Un paese vuol dire, uscito
per le Vele Einaudi), siamo condotti lungo un percorso anomalo e insieme
straordinario, che proprio a partire dal “piccolo” si confronta con i grandi temi
della contemporaneita. E tale da spiegare lo stesso sottotitolo: Uso politico della
restanza.

Anzitutto la domanda: Che cos’ e un paese? Non ¢ soltanto una forma di
insediamento: e anche una forma di organizzazione culturale e simbolica del
territorio. Ecco perché la sua crisi - ci fa osservare - riflette un mutamento piu
generale del rapporto tra societa e ambiente e in particolare illustra il processo di
progressiva subordinazione della natura che I’Antropocene porta alle sue estreme
conseguenze. |l paese e spesso associato al rurale, alla produzione agricola,
spesso venuta meno. Ma la coltivazione, in quel contesto, non era soltanto un
sistema produttivo, da cui dipendeva la sopravvivenza, ma anche un fatto
culturale, un modo di costruire il paesaggio, di organizzare lo spazio e gestire il
territorio, di stabilire relazioni sociali, di definire pratiche e stili di vita. Gli orti, le
acque, le strade, le case, gli animali, le fonti, la chiesa e la piazza costituivano gli
elementi attraverso i quali prendevano forma i paesi-presepe e i paesi-campanile,
che pertanto non erano definiti solo dalla propria estensione geografica,
amministrativa e demografica, ma restavano realta aperte, mobili, mutevoli. Il
paese era un teatro, una scenografia familiare e comunitaria dove si
rappresentava e raccontava la vita.

“Era”, all'imperfetto, perché a partire dagli anni ‘50 del ‘900, si verifico un
generale processo di spopolamento, quando non di abbandono. Al Sud le grandi
alluvioni del 1951 e degli anni successivi, fino agli anni ‘70, provocarono il
trasferimento degli abitanti lungo la costa o nelle citta del Nord, da dove molti
non sarebbero piu tornati. Inseguendo la cosiddetta «modernizzazione che ha
coinciso con fenomeni di “invalidizzazione” dei paesi, di devastazione del
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territorio, di trionfo delle clientele, di prevaricazione degli apparati, di esplosione
della mafia, di disincanto e delusione. E dove, all'interno del paese “invalidato” si
poté assistere alla nascita del suo contrario, vale a dire un non-luogo: € uno degli
esiti paradossali dell’abbandono.

Lo scritto di Vito Teti affronta tematiche antropologiche complesse, e non solo,
che vengono pero filtrate attraverso I'intensita del suo stesso vissuto. Per chi e
nato e ha trascorso la vita in questi posti, il fenomeno si configura, confessa
senza reticenze, come qualcosa di sconvolgente, dal momento che altera gli
equilibri delle relazioni sociali e delle forme della cultura popolare. Ma ora?
Numerosi sono i segnali di un ritorno a un modello di vita simboleggiato dal paese
che in fondo continua a manifestare una sua mobilita. E vero che ad esempio in
anni recenti I'antropologo Pietro Clemente - nella rubrica «Il centro in periferia»
da lui curata per la rivista «Dialoghi Mediterranei» - ha insistito a piu riprese sulla
necessita di ripensare I'idea stessa di paese. Che non va inteso soltanto come |l
luogo dal quale intere generazioni sono fuggite o I'oggetto di nostalgici ritorni
individuali, ma - attenzione - € uno spazio di resistenza ai grandi processi di
urbanizzazione, di omologazione. Bisogna guardare avanti sapendo che, come
insegnano le culture tradizionali che assecondano una concezione circolare del
tempo, «avanti» puo a volte significare anche «indietro». E forse € opportuno
guardare anche non sempre al centro, ma ai margini, ai confini, alle periferie,
cambiando lo stesso significato dei termini. Bisogna «rigenerare», forse il termine
pil appropriato, ma per farlo abbiamo bisogno dei materiali, delle memorie, delle
storie delle persone che restano per poter fondare un altro, impensabile,
speranzoso cammino. E dove la memoria, al contrario di tanti luoghi comuni,
lavora per il futuro del nostro abitare. Cosi da respingere, come fa |'autore, il
cosiddetto “paesismo” di sapore folklorico o il “borghismo” che si presenta come
la negazione del paese per cio che e stato ed é: richiamando certe ingenue
immagini da cartolina, edulcorate e rassicuranti.

L’ideologia del borghismo nega, in fondo, la complessita del paese: come fosse
una sorta di Disneyland, dove tutti vivono felici e contenti. Poco importa che le
persone che lo abitano, reali o immaginate che siano, non si conoscano spesso tra
loro, non si frequentino - secondo la testimonianza di Teti stesso - e tornino al
paese soltanto per pochi giorni all’anno, magari d’estate.



Vito Teti
Un paese vuol dire

Uso politico della restanza

Qual e il destino del paese in un
mondo iperglobalizzato e iperur-
banizzato, ma che in fondo sta cer-
cando un nuovo modello dell’abi-
tare? Che cosa puo dirci, sul modo
di abitare il mondo, un paese che
il mondo sta cancellando?




L'invenzione dei borghi, in un’ltalia che dimentica i paesi, ha una lunga storia e
0gqgi si presenta, retoricamente e senza alcun fondamento reale, come risposta al
drammatico spopolamento ormai sempre piu evidente. Ecco che allora il
problema - riflette - non e tanto I'«invisibilita» dei paesi, quanto quello sguardo
distorto di chi li osserva da fuori, secondo una prospettiva urbano-centrica (o
paesistica) che vorrebbe «salvare il paese» (ma da chi, e perché?) senza riuscire
a immaginare altra soluzione se non quella di omologarlo ai bisogni esotici del
«centro», assumendo come riferimento modelli esterni, calati dall’alto e lontani
dai problemi di chi lo abita.

Questa nuova ricerca di “appaesamento” va affrontata invece come un problema
collettivo, condiviso e politico. Non si tratta di dire alle persone dove vivere, ma di
impegnarsi perché abbiano davvero la possibilita di scegliere se restare o partire.
Senza ricorrere ai festival che avvengono una tantum e che non hanno impedito
ai paesi di continuare a perdere abitanti. E oggi, siamo ormai nella situazione
paradossale in cui il paese e diventato lo s-paese - lo testimonia con la sua stessa
esperienza - luogo che si allontana da noi, trasformandosi, diventando altro,
familiare eppure diverso: in una parola, perturbante. Anche se apparentemente
inalterato, il mondo che ci circonda e gia cambiato. Ecco che cos’e il restare:
camminare sulle strade di casa e, contemporaneamente, viaggiare nel proprio
mondo interiore, nella propria storia individuale e familiare, nella storia della
propria comunita d’origine. Restare, Teti lo ha affermato piu volte, non e stare
immobili, perché e il paese che comunque cambia e ti cambia. Siamo nella
condizione in cui I'umano non riconosce piu se stesso nel proprio contesto
d’origine e tenta di giungere a un nuovo appaesamento spaesando lo sguardo,
aprendosi cioe a un nuovo modo di guardare e abitare il mondo.

Nelle sue riflessioni Teti ha adoperato spesso il termine “disperanza” per
richiamare, insieme alla consapevolezza dello spopolamento, la fine delle illusioni
delle “magnifiche sorti e progressive” spingendoci a fare i conti con la realta piu
amara: quella di una frattura netta che si € prodotta tra il Paese del boom
economico e lo s-paese. Lo svuotamento dei paesi, prima ancora che numerico e
demografico, fu dunque I'esito di scelte neoliberiste imponendoci di ripensare il
rapporto fra tradizione e modernita, locale e globale, centro e periferia, citta e
paese.

Restanza e una scelta politica tanto piu se immaginata, e lo fa I’autore in pagine
che ci costringono a riflettere sul mondo intorno a noi, in contesti di guerre e
genocidi come in Palestina, dove, a partire dal 1967, per i palestinesi la scelta di
restare divenne la principale forma di resistenza nei territori occupati, dando



inizio non solo a scioperi e manifestazioni, ma anche allo sviluppo di una nuova
economia locale e alla costruzione di scuole e istituzioni popolari indipendenti
dall’occupazione. Il simbolo pil potente di questo “risveglio” politico fu la storica
elezione a sindaco di Nazareth, nel dicembre del 1975, del poeta e dirigente
comunista Tawfiq Ziyad, autore dei celebri versi dal titolo Re-steremo qui. Anche
in esilio, nel lungo cammino del ritorno, i palestinesi hanno continuato a portare
dentro di sé il luogo perduto. E proprio in quanto resistenza a un potere che
sradica, e a una sistematica pulizia etnica, il sumud si presenta, per molti aspetti,
come una forma di restanza. Certo, la violenza inaudita che i palestinesi
continuano a subire rende impossibile, osserva, qualsiasi identificazione. Eppure,
riconoscere nel sumud palestinese un’affinita con la restanza permette di
riscoprire la storia di una continuita mediterranea interrotta e di cogliere, pur
nella diversita radicale delle esperienze, alcune forme di violenza che hanno
segnato tanto la Palestina quanto il Mezzogiorno e le aree italiane dell’interno: lo
spopolamento, la dissoluzione del mondo contadino, la perdita delle tradizioni.

Contrastare lo spopolamento, in conclusione, significa per Teti rovesciare i vecchi
paradigmi e i modelli di sviluppo economicistici, del tutto indifferenti alla storia,
alla cultura e alla memoria dei luoghi. L’'abbandono e il ritorno devono essere
affrontati attraverso una prospettiva politica nuova, con interventi mirati e
concreti, fondati sulla conoscenza, sul rispetto e sulla valorizzazione delle
specificita locali. E degli equilibri di natura ecologica “riatterrando”, questo il
verbo felice che I'autore usa : mantenendo cioe i piedi per terra per poter
camminare, e non & un gesto solo simbolico, avendo cura della terra (delle acque,
dei boschi, degli alberi, degli animali) e proteggendola da chi la consuma, da chi
la cementifica, da chi la avvelena. Riatterrare allora, mettere in sicurezza il
territorio prima che si verifichino calamita e catastrofi che i paesi, per la loro
fragilita geologica e per I'abbandono a cui sono stati esposti, pagano piu di ogni
altro luogo.

In copertina, fotografia di Vincenzo De Simone, Unsplash.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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