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Nel Belpaese, come sempre, domina l’industria dell’auto. Non foss’altro che per
additarla come diavolo imprescindibile. Tutti se la prendono con Marchionne
perché sbeffeggia l’Italia, e lui minaccia di rifare quanto ha già fatto: andarsene
all’estero, tacciando per giunta Firenze, simbolo universale dell’italianità, d’essere
una “piccola città”. Fatto sta che in questa campagna elettorale permanente che
è la politica italiana, nel bene come nel male il problema dell’automobile, e con
essa degli spostamenti in lungo e in largo per la penisola, continua a essere
centrale. Come viaggiano i politici? Jet privato, aereo presidenziale, auto blu con
autista in divisa, volo lowcost, frecciarossa, camper, bicicletta? L’identità
dell’uomo politico medio, scafato o rampante che sia, passa anche da questa
scelta circa l’asse viario da imboccare e il relativo mezzo di trasporto su cui balzar
su. Così Grillo, in un rovesciamento di tendenza che finisce per rafforzarla, decide
di attraversare a nuoto lo stretto di Messina, con un’impresa che manco il Duce,
nondimeno muscolosissimo, avrebbe saputo pensare e realizzare.

 

È questo lo scenario in cui occorre inserire la mossa simbolica di Pierluigi Bersani,
che ha deciso di far partire il suo tour elettorale dalla piazzola della stazione di
servizio dove per lunghi anni aveva lavorato il papà, e dove anche lui, da
ragazzino, ha provato la rude esistenza di chi, all’addiaccio, deve star lì a fare il
pieno ai Tir di passaggio. Come se non bastasse, le teste d’uovo che curano la sua
comunicazione hanno scelto, per pubblicizzare l’evento, un’immagine al tempo
stesso forte e banale, bella e brutta insieme, ma sicuramente originale nel
panorama desolante dell’iconografia politica media. Si tratta di un celebre quadro
di Edward Hopper, pittore della quotidianità americana più leggendaria, intitolato
“Gas” (“Benzina”), dove un omino pelato, a fine giornata, sta per riporre la pompa
prima di rientrare nel casotto lì accanto dove trascorrerà la notte solitaria.
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A tutta prima, l’immagine non esprime certo allegria o voglia di fare. La classica
frontiera dell’immaginario americano è tradotta nel passaggio dal giorno alla
notte. Tutto è in bilico e tutto è fermo, immobile, sempre uguale, fra le ombre del
bosco sullo sfondo e il chiarore fosforescente che proviene dall’abitazione
puzzolente del benzinaio. Ma proprio da questa tristezza emerge tutto il valore
mitico del quadro, e soprattutto il suo uso nella comunicazione elettorale
dell’attuale segretario del Pd, stretto fra una destra arrivista per adesso in cerca
di sé e un giovane sfidante alle primarie che vuol rottamare, come i TQ
nell’editoria, le generazione d’antan di cui lui, Bersani, fa parte integrante. Altro
che pettinare le bambole, qui c’è un lavoratore che fa sempre e comunque il suo
dovere, qualunque sia il clima del momento: meteorologico, psicologico o politico
che sia.

 

 

Un dettaglio nell’immagine suggerisce una seconda chiave di lettura. La tela di
Hopper è stata infatti ritoccata in funzione della sua nuova destinazione
comunicativa. Laddove, nell’originale, nel cartello della pompa di benzina
campeggiavano il nome e il logo della marca dell’azienda petrolifera (Mobilgas,
con un bell’ippogrifo che spicca il volo), troviamo adesso il marchio di un nuovo
brand che ha preso il posto del primo. Su sfondo bianco, nel primo rigo c’è
“Bersani”, con le sette lettere separate in altrettanti quadratini rossi; nel secondo
c’è “2013”, con i quattro numeri separati in altrettanti quadratini verdi. Ecco il
tricolore, ma con una dominante cromatica in rosso. Niente di più chiaramente
simbolico.

 

Quel che si coglie è un uso sapiente e furbo delle forme più tipiche del discorso di
marca, il quale, si sa, riprende dall’immaginario sociale i temi e le figure
emergenti riciclandole per i propri fini specifici. I brand, come i miti degli
amerindi, si parlano fra loro: se uno racconta una cosa, l’altro fa l’opposto,
proseguendo il racconto verso tutt’altri scopi, oppure narrando l’antefatto e
stravolgendone il senso. Ecco allora sentir risuonare l’interrogativo metafisico che
la mossa strategica di Bersani lancia all’opinione pubblica italiana: Renzi va in
camper, lo sappiamo, ma chi gli rifornisce la benzina?



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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