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Ringraziare gli ignoti el noti
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| stagione

Capitatalvoltadi incrociare la bellezza nel mondo. Avevo scritto del mondo, ma era shagliato: la bellezza
non del mondo in generale, ma di qualche suo dettaglio o aspetto: labellezza di cio chefail mondo. La
cogliamo e tanti saluti, senza sapere chi ringraziare. Invece rendere grazie € una buona cosa. A me piace
farlo. Non solo é giusto, tanto piu verso chi si eclissaprimadi riceverle, mafastar bene. A me succede cosi,
almeno. E allora grazie atutti i benefattori anonimi.

Oggi voglio rendere omaggio aun giardiniere di cui ignoro il nome. Chi passeggia sulla strada sterrata che
costeggia il naviglio da Groppello a Vaprio d’ Adda, se aun certo punto, sullariva spoglia, incontraun
bellissimo cespuglio di rose canine, stupito che resista e cresca cosi rigoglioso, deve ringraziare lui.

Me lo descrivono come un signore sui settant’ anni, di media altezza, robusto, con un che di atletico: ancora
un bell’uomo. Halavorato tutta la vita alla manutenzione del canale ale dipendenze del Consorzio del
Naviglio, e continua afarlo per conto suo ora che & in pensione. Conosce la zona pamo a palmo, i sentieri, la
floraelafauna, le sue vicende e le controversie sulla gestione e la preservazione. Una memoria storica che a
nessuno interessa preservare e che lui non scriveramai. lo lo starei volentieri a sentire, ma non ho mai avuto
occasione di incontrarlo. Si prende cura del cespuglio come se fosse cosasua. E 1o e.

Quando e la stagione prende la bicicletta e percorre le rive con i suoi pochi attrezzi in uno zainetto, potai
cespugli, li circoscrive con paletti e nastri a strisce bianche e rosse perché i nuovi operai del Consorzio non
taglino o facciano altri danni, pulisce dalle erbacce e dissoda la terra circostante, raccoglie in un sacco di iuta
i rifiuti e se netornaa casa. Ogni giorno, se il tempo non e troppo inclemente, provvede a un segmento di
riva. TraVaprio e Concesa ha curato e preservato una splendida buddleia, per esempio. Se necessario, anche
guando inclementeil tempo lo €.

Finito con lariva, si dedicaai cespugli che, grazie alla disseminazione, sono cresciuti sull’ altro lato della
strada, quello boschivo, limitandosi alla vegetazione dei margini, dato che il bosco non pud essere toccato.
Qui non ¢’ & bisogno di paletti e nastri, perché il Consorzio si occupa solo del canale e delle sue sponde e
quindi nessuno si prenderal’iniziativa di andarli atagliare. Figuriamoci!
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Fatutto questo perché non si fidadei nuovi operai, che cambiano prima di fare in tempo ad affezionarsi al
Naviglio, ammesso che ne siano capaci, e tantomeno al lavoro. A volte, sistematalariva, scende anche alla
spiaggettaai bordi dell’ Adda e da qualche ritocco qua e | Poi, immagino contento, se ne va. Lo siamo anche
noi, grazie alui.

Il stagione

Se e bello ringraziare chi non si conosce, 1o € ancoradi piu farlo a diretto interessato quando un caso
fortunato ti porta a conoscerlo.

Lastoriadi primame |’ haraccontata Alberto B., di Treviglio ma cittadino onorario di Fara, che ogni tanto mi
accompagnain queste passeggiate. Grazie anche a Alberto.

L’ anno scorso, a meta luglio, e precisamente il giorno dopo il mio compleanno, quando di pessimo umore
(gli anni cominciano a essere tanti) ho fatto la mia solita passeggiata ho avuto la piu che pessima (chiedo
scusa dell’ esagerazione) sorpresa di non trovare piu il cespuglio. Ne ho sofferto. 1l giusto. Ci sono tragedie
peggiori a questo mondo, |0 so, ma hanno le loro agenzie specializzate adivulgarle (e spiegarle), eio certo
non le sottoval uto né trascuro (sia detto una volta per tutte), ma qui mi piace limitarmi alle piccole storie di
cronaca bianca, acune condite con radici e erbe amare, che a qualcuno, |0 so per certo, piace leggere o
ascoltare. Pochi o tanti non importa: basterebbe uno. Contano anche loro: le piccole storie ei pochi lettori.

Qualche giorno dopo, ¢’ eraanche A., abbiamo incrociato un signore che tagliavai rovi e le erbacce in un
atro punto dellariva. Un cosiddetto operatore ecol ogico comunale, categoria onorevolissima peraltro (il
titolo di giardiniere sarebbe eccessivo). Gli abbiamo chiesto se era stato lui a occuparsi anche di quelle
dell’ alzaia, e, ricevutarisposta affermativa, gli abbiamo chiesto se costava cosi tanto fare una piccola
deviazione come quella che avrebbe risparmiato il cespuglio delle rose canine. O gli avevano ordinato di
rasare a zero tutto? Tanto ricresce ancora, € stata larisposta. Grazie e complimenti, gli abbiamo detto.
(Morde: le deviazioni costano).

Poi il cespuglio e davvero ricresciuto in fretta, ma certo non con quell’ unico grosso fusto che ne faceva
I”arbusto meraviglioso che tutti ammiravamo. Persino coloro che lo avevano visto solo nelle mie
improvvisate foto documentarie. Anche se bisogna ammettere che laricrescita vertiginosa di singoli rami ha
creato composizioni aventaglio di singolare bellezza, specie d’ inverno, con laneve o labrina



Cosi mi sono affezionato anche a nuovo cespuglio, alla cui evoluzione avevo dedicato un secondo album di
fotografie, che hanno procurato estimatori pure alui. (Non erabello che si sentisse derelitto). Questo fino alla
fioritura primaverile, splendida a dispetto delle erbacce che circondavano sempre piu folte il nuovo

cespuglio, che a sua volta crescevain modo sempre piu disordinato.

Finché un giorno non I’ ho visto piu, confuso con I’ erba altissima e senzai rami che sporgevano sulla
carreggiata. Poi, con grande sollievo, da vicino ho notato che qualcuno avevaintrecciato i rami sporgenti con
quelli nascosti trale erbacce. Molto bene! Solo che ora aumentavail rischio che alla prossima pulituradelle
rivei nuovi rami, oraindistinguibili, fossero tagliati assieme atutto il resto. Tanto pit cheil tempo passava,
le erbacce, i rovi e le pianticelle infestanti, in particolare intere colonie del pestilenziale ailanto alte giu due
metri, crescevano rigogliose efittissime, eil cespuglio era diventato davvero invisibile.

Il stagione

Finalmente il 16 agosto, al ritorno dalla passeggiata ho visto che avevano iniziato aripulire le rive. Non sono
andato subito a verificare che fine avevafatto il cespuglio, un po’ perché avevo fretta e piu ancora perché non
volevo guastarmi il buon umore che |’ aria ancora fresca del primo mattino mi aveva procurato. Avevo paura.



I1 giorno dopo invece, armato di macchinetta per documentare il sicuro scempio, mi sono fatto forza e ho
deviato per I’ alzaia. Entrambi i bordi della strada erano tagliati in modo brutale. Solo alcune erbe che
sporgevano verso |’ acqua erano state risparmiate. |0 camminavo trepidante, ispezionando il ciglio.

Lungo il percorso ho incontrato un trattore con un grosso braccio meccanico che stavatagliando il margine
verso il bosco. L’ ho superato di corsa, con lascusadi non ingoiare la polvere sollevata, main realta perché
ormai faticavo areggerel’ansia. Cosa non fal’ autosuggestione! (Con le anime delicate, poi!).

Invece, appena superata la curval’ho visto! Intatto, ancora avvolto trale erbacce che lo reggevano come una
coronail diadema, si ergeva splendido e solitario. Come un diadema, appunto. Non mi dilungo sullagioia
perchéil lirismo é troppo facile. (Fa niente: che gioial Chiusala parentesi lirica). Gli ho girato attorno, melo
sono cullato in lungo e in largo e I’ ho fotografato da ogni punto di vista (escluso quello dall’ acqua).

Al ritorno, quando sono giunto all’ atezza del trattore, non ho resistito, ho aspettato che si fermasse per una
pausa e ho bussato al finestrino. 11 conducente ha spento il motore e aperto la portiera. 1l vetro dellacabinae
gli occhiali che portava mi avevano fatto credere che fosse un uomo di mezza eta. Invece era poco piu di un
ragazzo. Gli ho chiesto se era stato lui atagliare |a vegetazione anche lungo lariva. E alla suarisposta
affermativa gli ho chiesto come mai avevarisparmiato il cespuglio di rose canine. L’ ho visto e mi & parso
bello, mi harisposto, e alloragli ho girato attorno. Si, ho pensato, ha guardato e havisto e gli € sembrato
bello. Ha saputo vederlo in mezzo alla sterpaglia che lo avvolgeva e soffocava.



Grazie, gli ho detto. Anche anome di tutti coloro che passano di qui e gli sono affezionati. Gli ho chiesto
come si chiamava e se potevo fargli unafoto. Ho in mente di scrivere qualcosa anche su di te e voglio
mettere lafoto, se non ti dispiace. Si figuri!, mi harisposto. E sceso aterra, si € tolto gli occhiali e ha sorriso.
Eccolo qui. Che bellafaccial Grazie Roberto!

(Morae numero due: afarle bene e a momento giusto, |e deviazioni rendono).

(E giache ci sono, ringrazio la signora che ogni volta che le € possibile, con sacchetti della spazzatura e
guanti, ripulisce dei tratti di bordo strada e margini dei prati circostanti. E grazie al mio amico T. che con un
temperino taglial’ edera che soffoca gli alberi piu belli lungo il fiume, uno allavolta, quando non ¢’ e nessuno
in giro. Grazie anche alle signorine e signore che ogni inverno preparano gli addobbi con i quali alafesta del
patrono decorano laviain cui abitano, inclusi gli alberi ele casedi chi non éin grado di farlo in prima
persona. E un grazie postumo, infine, al mio defunto vicino, che passava le giornate con la scopain mano a
Spazzare meticolosamente la strada che confina con la sua casa, attento a non tralasciare nemmeno un
sassolino, unacicca, o un singolo filo d erba. Terminato il giro, mettevain un sacco nero le poche cose che
avevaramazzato e riprendeva da capo. Eralaforma che aveva preso, in lui, la demenza senile. Unaforma
civica. Ognuno tragga le conclusioni che vuole).



Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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