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Caro Belpaliti,

provo arisponderle per il tramite del mio follower Ernesto Ferrero. Le avessimo avute noi, le tecnologie
digitali, ai tempi dell’ Oulipo, il 1aboratorio di letteratura potenziale in cui ci scambiavamo formule di
sfidecombinatorie con Perec, Queneau, il matematico Roubaud, e si giocava a chi riuscivaa liberarsi
pitingegnosamentedalle contraintes, le costrizioni, le gabbie, gli impedimenti sempre piu sofisticati che ci
davamo. Era un oulipiano anche Dante, che riusciva a cavare un massimo di poesia dagli obblighi severi
dellaterzina. Lavorare senza calcolatori allungai tempi mafavorisce la sottigliezza del calcolo, I' arditezza
delle soluzioni.

Lefiabe sonoil regno dellavelocita, della densita, della concentrazione, e quindi si prestano bene alla prova
delle gabbie di Twitter. Arrivo adire che Twitter dovrebbe essere usato esclusivamente a scopi letterari. Lo
scrittore guatemalteco José Monterroso ha prodotto un microracconto che nessun utente di Twitter mi risulta
abbia ancora eguagliato. Esso recita: “Quando si risveglio, il dinosauro eraancorali”.

La concentrazione estrema, la restituzione della parola alla sua densita originaria sono pratiche utili ala
qualita di una scrittura strenuamente economica, svincolata dai compiacimenti psicologici dell’io, ai quali
sono notoriamente allergico. Non ho mai nascosto il sogno di essere soltanto una mano che scrive, libera
dalla persona cui appartiene. Per questo trovo antiquato I’ uso corrente di Twitter come vetrinadi unio
esibizionista e autoreferenziale, che spaccia per sentenze epocali delle banalita buttate giu di fretta.

Twitter puo giovare a un laboratorio letterario solo se si liberadai vanitosiriti autoreferenziali del social
network; se, invece di essere una scorciatoia, una semplificazione della complessita, ¢i spinge a un massimo
di esattezza e tensione progettuale. L’ aveva gia detto Valéry in uncinguettio di un secolo fa: “La piu grande
liberta nasce dal piu granderigore’”.

Cosi ameno lapensail Suo

Italo Calvino
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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