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Caligola è, a dir poco, uno dei testi-chiave del Novecento: prima prova teatrale di
Albert Camus, è un percorso vertiginoso sugli estremi dell’esercizio del potere,
scritto a partire dal 1937, proprio mentre l’Europa precipitava nell’avanzata dei
totalitarismi. Di più, le ragioni per riprenderlo oggi si sprecano: parlare di attualità
socio-politica o culturale diventa quasi tautologico. Perché nel testo di Camus non
si trovano solo gli indizi dell’imminente deriva autoritaria dei governi europei,
complice la connivenza di una classe sociale neo-dominante incapace di imporre
o proporre alternative; ma anche temi se possibile ancora più cocenti, come
l’enorme divario fra la popolazione e i propri rappresentanti, i confini fra
l’esercizio e l’abuso di potere, fra logica razionale e umanità. In definitiva
quell’inconciliabilità dell’individuo rispetto alla società, dell’uomo col mondo, che
tanto spesso di questi tempi ricorre minacciosamente sulle pagine dei quotidiani
dedicate a politica e anti-politica. L’assurdo, difficile trovare altre parole, come
ebbe a chiamarlo in una sintesi-lampo lo stesso autore.

 

 

A rimetterlo in scena è un grande maestro della scena europea, il lituano
Eimuntas Nekrosius, che riallestisce questa sua opera del 2011 per il Teatro
Olimpico di Vicenza, nel contesto di una rassegna da egli stesso curata (e che, su
sei spettacoli, ne presenta ben quattro a vario titolo legati al regista-direttore).
Ma l’incontro dello spettacolo – che all’epoca del suo debutto pareva aver
entusiasmato non poco – con la difficile scena palladiana non dà esiti di così
grande tensione e curiosità: un lavoro sicuramente ben fatto e ben interpretato,
impossibile negarlo, ma il cui riallestimento sembra consistere unicamente
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nell’eliminazione della scenografia. Si potrebbe parlare di una scelta registica che
rischia di disinnescare le potenzialità socio-politiche del testo, a favore di
un’impostazione neo-romantica di cui sono a esempio prova l’onnipresente
tessuto sonoro e il lacrimoso finale dell’omicidio di Cesonia; o di un passo indietro
dell’autorità registica – di una regia “debole” per dirla con una fortunata formula
di Vattimo – a favore di un ensemble di attori compatto (che, va detto, non è la
storica Meno Fortas guidata dall’artista lituano) la cui inquieta e dinamica attività
scenica sembra avere (o sembra gli sia lasciato) maggior peso rispetto
all’organicità e alla coerenza dell’allestimento.

 

Ma forse, è più utile partire proprio dall’incontro mancato fra l’autorialità di uno
dei più grandi registi dei nostri tempi e l’architettura palladiana: Novecento e
Cinquecento, nascita e fine della modernità; l’opera prima di Camus e l’ultimo
lavoro del Palladio, utopia registica e utopia rinascimentale – due “teatri in stato
di invenzione” che si incontrano? Piuttosto, forse, due ormai cristallizzazioni della
scena che mancano il proprio appuntamento. E si può riprendere il tema
drammaturgico – quell’inconciliabilità fra uomo e mondo, fra singolo e collettività,
fra autorità e umanità – per provare a fare i conti con gli esiti della regia, che vista
in termini di lunga durata è una delle figure artistiche apicali della modernità.

 

 

Di questi tempi si parla molto di regia: proprio in un momento di attestata crisi del
dispositivo scenico che l’ha fatta da padrone negli ultimi decenni, studiosi, critici e
artisti sembrano volersi interrogare profondamente sulle origini e i limiti di questo
modello la cui esistenza ha coinciso con l’avvento e la chiusura del XX secolo. Si
può dire che esistano sperimentazioni simili già nell’Ottocento o c’è addirittura chi
retrodata un’attitudine proto-registica ancora secoli indietro, nel capocomicato e
nelle famiglie dell’arte, ma è evidente che la regia come la conosciamo oggi sia
nata a cavallo fra i due secoli o, quantomeno, in quel momento ne è emersa con
decisione la consapevolezza (e, non a caso, anche il termine che la definisce). Il
regista nasce dunque con tutte le grandi figure di mediazione del XX secolo,
ovvero in coincidenza con quella profonda trasformazione che vede l’autonomia
dell’artigianato lasciare il posto alla moderna divisione del lavoro tipica del mondo



industriale. Il lavoratore (quanto l’attore) non è più interamente responsabile
della propria produzione (lo spettacolo nella sua interezza o, almeno, la creazione
del personaggio), ma gli compete soltanto una minima parte (brutalizzando: la
declamazione del testo, e a volte nemmeno quella). Il regista è il manager (nato
anch’esso nello stesso momento... vanishing mediator lo chiamava Max Weber)
del palcoscenico, figura di controllo e mediazione che accentra le competenze,
separa e segmenta i compiti, coordina il contributo di coloro che partecipano alla
creazione del ‘prodotto finito’. Inventata a cavallo fra Otto e Novecento da
grandissimi amateurs che l’hanno messa a punto nei nuovi luoghi elettivi della
creazione teatrale, spazi separati e ‘segreti’ che prendono il nome di teatri-
laboratorio, la regia è giunta fino ai nostri giorni attraverso le sperimentazioni
tedesche (Brecht, Reinhardt, fino a Stein e Ostermeier), anglofone (da Craig a Bob
Wilson), russe (con Stanislavskij e Mejerchol’d, con Vassil’ev e naturalmente
Nekrosius), francesi (fino alla Mnouchkine).

 

Sembra così che la regia abbia osservato una linea tutta nordoccidentale, mentre
nei paesi latini, ieri e oggi nonostante sforzi più o meno possenti di adeguamento,
si muove secondo tutt’altri ritmi e modelli. E sembra forse che l’instabilità e la
minaccia di tracollo del mondo capitalista occidentale stia trascinando con sé le
figure-chiave che ne hanno espresso il funzionamento – manager e registi inclusi.
La regia del Caligula di Nekrosius (ma anche di altri suoi lavori recenti) pare
ribollire nella ricerca di una soluzione che ne possa rilanciare le istanze:
dall’ossessiva delocazione del centro scenico alla dinamicità esasperata degli
attori; dal tentativo di sintesi fra teatro fisico e testualità fino all’immobilismo
legato al sovraffollamento di sensi generato dalla recisione del rapporto fra segni
(pochissimi, in questo spettacolo di vocazione minimalista) e significati (tanti,
tantissimi, troppi).

 

 

Che il nostro Paese – con la sua arretratezza industriale e il suo caleidoscopio di
specificità culturali, le sue resistenze e la sua esplosiva fantasia – e la sua scena
(tradizioni secolari fondate sul talento del singolo artista) rappresenti un caso del
tutto anomalo per l’avvento della regia è cosa nota: lo sapeva Silvio d’Amico (e



tutti i suoi sforzi per importarne le innovazioni sono ben evidenti
nell’impostazione dell’Accademia che oggi porta il suo nome), come lo sapevano i
grandi attori nazionali fra le due guerre – celebre la querelle che vede opporre il
rifiuto di Ettore Petrolini a una proposta di collaborazione di Craig – e sembrano
averlo rivendicato con forza le successive ondate d’avanguardia italiana del
Novecento, che, in opposizione al modello del teatro pubblico di matrice registica,
hanno proposto idee organizzativo-produttive ben più affini a quello all’antica
italiana (la base famigliare del gruppo, le instancabili tournée, la non separazione
dei ruoli). All’estero, ovviamente, è tutta un’altra storia. E sembra anche che
l’anomalia della “nascita” riguardi anche la “fine”, ovvero la stagione della post-
regia (sempre con esiti ben diverse oltre-confine). E forse si potrebbero andare a
ricercare qui le ragioni dell’estrema sensibilità con cui il nostro Paese, ancora
oggi, non solo subisce il fascino (quasi esotico) della figura registica, ma si trova
spesso ad accoglierne in pianta stabile – quello di Nekrosius è solo uno degli
ultimi episodi di una storia piuttosto lunga – gli esiti, per molti aspetti, più maturi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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