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Immaginiamo che le citta siano costruite come il linguaggio. Che vi sia una corrispondenza perfettatralo
spazio urbano e il mondo del segni, tral’ architettura metropolitana e la struttura del linguaggio. Una
corrispondenzatra strade, palazzi e piazze da una parte ed elementi fonologici, sintattici e semantici

dall’ altra. Questo parallelo & suggerito da Ludwig Wittgenstein nelle Osservazioni filosofiche (818): “(E
guante case o strade ci vogliono perché una citta cominci ad essere citta?) || nostro linguaggio puo essere
considerato come unavecchia citta: Un dedalo di stradine e piazze, di case vecchie e nuove, e di case con
parti aggiunte in tempi diversi; eil tutto circondato da unarete di nuovi sobborghi con strade diritte e
regolari, e case uniformi” (su queste righe ragionatral’ altro Hubert Damisch in Skyline. La citta Narciso).
Sembral’inizio di Blowin in the Wind di Bob Dylan. Perché una citta cominci ad essere citta: dov’ € che
Wittgenstein ha elaborato quest’idea affascinante? A Vienna o a Cambridge dove insegnava? O atrove?

Lamiaipotesi passa per un breve détour e un viaggio nellamemoria. Una decina di anni fa ero con degli
amici in un ostello della gioventu a Rosroe Pier sul Killary Harbour in Connemara. Come lalocandiera
comprese che eravamo, oltre che italiani, aspiranti filosofi, ci confidd, come fosse cosa di poco conto, che ci
trovavamo nella ex Quay House, occupata nel 1948 — per la precisione da fine aprile ad ottobre — da un
filosofo straniero (filosofo e straniero fanno gia due affinitd). Era un signore austriaco che insegnavain
Inghilterra— un certo Ludwig Wittgenstein. Si erarifugiato qui per lavorare a quelle che diventeranno le
Osservazioni filosofiche. Prima di diventare un semplice ostello della gioventu, parte dell’ An Oige, lalrish

Y outh Hostel Association, il cottage fu acquistato dal poetairlandese Richard Murphy che, nel 1962, vi
ospitd Ted Hughes e Sylvia Plath. Ora che e stato costruito un anonimo ostello nei paraggi, ignoro quale siail
destino della residenza wittgensteiniana. Forse tornera a essere luogo di eremitaggio intellettuale.

Wittgenstein non scopre il cottage nell’ aprile 1948, poiché vi aveva gia soggiornato per due settimane molti
anni prima, nel settembre 1934. In quell’ occasione non era solo. Ad accompagnarlo un suo ex-studente, Mary
O’ Connor Drury, el’amico o meglio compagno segreto (come ormai € emerso nonostante la reticenza di
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Wittgenstein e dei suoi primi biografi ed esegeti) Francis Skinner. Dopo un luculliano pranzo di benvenuto,
un Wittgenstein sazio mise subito in chiaro che nei giorni successivi avrebbero seguito una dieta piu
morigerata: porridge la mattina, verdure del giardino per pranzo e un uovo bollito lasera. All’ epocala
residenza eraasedici chilometri dal negozio piu vicino e trentadue dalla stazione piu vicina. Non era—né
allorané quando ci sono stato — raggiungibile coi trasporti pubblici. Quando Wittgenstein ci tornanel 1948
I’ alimentazione & pit 0 meno la stessa, con I'aggiunta di cibo in scatola proveniente da Galway. Ma questa
volta e solo, del tutto isolato se non fosse per un signore che gli portalatte e uova e offre i suoi servigi per
piccole faccende domestiche.

In guanto aromitaggio, la costa occidentale dell’ Irlanda non harivali (avete presente Clare Island?). Rosroe
Pier €1’unico fiordo irlandese, quanto doveva rimandare Wittgenstein a un altro luogo di solitudine quale
Skjolden, sul fiordo norvegese di Sogne, a nord di Bergen. In questo paesaggio altrettanto desolato,
raggiungibile solo attraverso un’imbarcazione, Wittgenstein aveva costruito una casain cui restera nove mesi
nel 1935-36, trail primo e il secondo soggiorno aRosroe Pier. In Irlanda Wittgenstein risiede anche nella
Kilpatrick House a Redcross, a sud delle Wicklow Mountains, su cui abbiamo poche informazioni. Piu
documentato il soggiorno a Dublino nell’inverno 1938, il piu rigido del secolo, all” hotel Ross a Parkgate
Street (in seguito ampliato e denominato Ashling Hotel). Wittgenstein — ex compagno di scuoladi Hitler —si
trovain cittail 12 marzo 1938, giorno dell’ Anschluss, indeciso se tornare a Vienna o no (fu Piero Sraffaa
sconsigliarlo di rientrare). A Dublino prende I’ abitudine di mangiare a Bewley Café a Grafton Street,
ordinando a pranzo solo omelette e caffé. Se non é affatto certo se abbiamai messo piedein un pub, in
compenso Si reca spesso al giardino botanico.




| viaggi irlandesi di Wittgenstein sono ricostruiti in un prezioso libricino di Richard Wall, Wittgenstein in
Ireland (Reaktion Books 2000). Con un’iperbole, I’ autore suggerisce che il paesaggio irlandese non e stato
meno importante per Wittgenstein che il Mont Sant-Victoire per Cézanne. E questo nonostante I’ evidenza,
perché negli scritti di Wittgenstein non ¢ e traccia dell’ Irlanda e bisogna leggere le | ettere per trovare qualche
cenno. Ma anche nella corrispondenza si cerchera vanamente ogni slancio elegiaco.

Da una parte questo “professore austriaco che insegnain Inghilterra’ e alaricercadi una solitudine tombale,
davascadi deprivazione sensoriale; dall’ atra confessa di soffrire di solitudine una volta che, dopo tanti
sforzi, haraggiunto questo stato propizio alascrittura. Anelaa unasolitudine che, in finale, lo spaventa non
appena ne percepisce il brusio. Un’ esitazione facilmente comprensibile. Piu comprensibile perlomeno
dell’intenzione di far fuori il cane, come confessa al padrone, con tutto quell’ abbaiare notturno,
indispensabile tuttavia per tenere le volpi a distanzadalle pecore. | vicini, ¢’ eradagiurarlo, etichettarono
presto questo filosofo senza cravatta come un tipo schivo, facilmente irascibile, che ci stava poco con latesta.
Un giorno lo avevano visto conversare in tedesco con pettirossi e fringuelli, di cui s prendeva cosi tanta cura
che quando parti morirono. Come animali domestici, continuarono infatti a posarsi sul davanzale della sua
finestra per reclamare cibo, ma Wittgenstein eratornato a Cambridge e finirono in pasto ai felini locali. Una
storia da Esopo. Richard Murphy, che visse nel cottage dopo Wittgenstein, ne resto cosi colpito da scriverci
una poesia, “ The Philosopher and the Birds'.
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In tutto, Wittgenstein trascorre in Irlanda un paio di anni. Qui trovariparo per redigerei suoi appunti, lontano
da una Cambridge infestata, a suo dire, dalla“disintegrating and putrefying English civilisation”. La scrittura
non é un affare accademico, da svolgere tra unalezione e un esame, tra un caffe con un collega e un
ricevimento degli studenti. Perlomeno nelle pratiche di scrittura che precedono larivoluzione digitale. Per
interrogarsi sul linguaggio, Wittgenstein si ritirain un luogo in cui |’ esercizio del linguaggio diventa un
affare difficile, in cui la chiacchiera e azzerata, in cui le giornate sono ritmate solo dal ricorrere di gesti
guotidiani. Solo quando € prossimo a una condizione letteralmente infantile, cioe senza parole, Wittgenstein
sente di poter scrivere sul linguaggio. Una conclusione paradossale, se linguaggio e metropoli sono uno il
riflesso dell’ atro, se le citta sono foreste di segni.

Torniamo cosi a nostro spunto iniziale e rileggiamo il passo delle Ricerche filosofiche. Case, strade,
sobborghi, citta: niente di tutto questo sul fiordo irlandese in Connemara. Un luogo che, a scanso di equivoci,
Richard Wall definisce “one of the last pools of darknessin Europe”. E se Wittgenstein avesse elaborato



guesto passo proprio a Rosroe Pier, con il fiordo all’ orizzonte, immerso in una solitudine lacerata solo dai
latrati del cane? In questo caso, quel “dedalo di stradine e piazze, di case vecchie e nuove, e di case con parti
aggiunte in tempi diversi; eil tutto circondato da unarete di nuovi sobborghi con strade diritte e regolari, e
case uniformi” mostra si la corrispondenza tra citta e linguaggio, ma e anche latrascrizione di una
formidabile allucinazione.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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