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Un uomo nascosto e protetto da unaveste. Un cingolo di lana bianca che gli chiude lavita. Le mani nascoste
allavista e a mondo. Solamente il viso emerge da questa tanto leggera quanto insondabile armatura
religiosa. Si trattadi un volto mai visto, mai incontrato, universale. Nel profondo dello sconosciuto, balugina
un frammento di immediata e condivisa conoscibilita. San Francesco dipinto da Francisco de Zurbaran. |1
corpo del santo, dipinto come vivente, si staglia su di un fondo scuro e anonimo, mentre gli occhi si levano al
cielo e, contemporaneamente, si eclissano dietro le palpebre. Un paradosso visivo si infiltra negli occhi del
santo. Lavisione necessita della cecita per vedere.
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Francisco de Zurbaran, San Francesco d' Assisi, 1659 circa, olio su tela, Lione, Musée des Beaux-Arts

Unavisitain un museo offre molti incontri, e tra questi, quello con i “luoghi” che affiorano e che si spaziano
al suo interno apre molte questioni. Quando si stadi fronte a un dipinto non si é certo davanti ad una
semplice cosa, maaun intricato sistemadi relazioni e di risonanze.

Un'’altra scena, un altro luogo. Un volto. Marmoreo, indefinito, antico. Emerge delicatamente da un fondo
vellutato e, chiuso in unateca, restalontano danoi. L’ installazione museale non o violenta, malo conserva
insistendo sulla componente storicistica. 1l volto continua a sorgere, ad ogni nostro sguardo, ripresentandosi
come nuovo, anonimo. Masgue de femme, recita una didascalia poco utile. Percorrendo le linee eleganti che
donano unrilievo alaredta, I’occhio si sorprende cullato da una liscezza che lo accompagna sempre
all’esterno, chelo fascivolare via, verso il velluto che nessuno riesce a vedere. Ma se percorso deve essere,
esso inizia alora sempre in un punto, ladove I’ occhio accarezza inizialmente la scultura, dove la pizzica,
cercando di farne un luogo sicuro, di ritorno e di ancoraggio. Questo contatto si situa esattamente all’ incontro
trail momento dell’ ispirazione e quello dell’ espirazione, nella sospensione che s trattiene travita e morte.
Francesco Laurana hafissato nel marmo i dolci tratti di una giovane donna, frutto di un’invenzione o, molto
piu semplicemente, di unarealta naturale lavorata ed ingentilita.



Francesco da Laurana, Masque de femme, ultimo quarto XV sec., marmo, Chambéry, Musée des Beaux-Arts

I museo €, per antonomasia, luogo di immagini culturali sedimentate e che necessitano di unariattivazione
per sopravvivere. Male stesse immagini sono “luoghi”, pellicole visive che tremano e si tendono, donando
profondita a cio che il mezzo fisico supporta



Il San Francesco di Zurbaran diventa cosi un luogo geologico ed esistenziale. Se e pur vero chel’ operaé
stata ideata in un certo momento storico (verso lafine degli anni Cinquanta del XV 11 secolo) e con una certa
finalita (forse dipinto per un convento di Madrid e successivamente donato dallareginaMaria Teresa di
Spagna a convento francescano di Lione), I’ operasi presentaall’incrocio di tempi che differiscono e che
provengono da lontano. Allo stesso modo, la mascheradi Francesco Laurana, che forse € un frammento di
un’ opera piu grande, probabilmente una maschera funeraria (ma quegli occhi non completamente chiusi
lasciano un dubbio), attraversai tempi, primaancoradi attraversare i secoli.

Due scene, due momenti. Due immagini nelle quali I’ identita delle singolarita rappresentate i ntercetta tempi
in continuo divenire, tempi provenienti dalontano e tempi strettamente contemporanei anoi spettatori. Vi eil
tempo del personaggio raffigurato, quello dell’ artista che lavoral’immagine, quello della stasi
dell’immagine, quello del continuum temporale che quell’immagine incontra. Si insinua, come percezione
incisoria, il nostro tempo, battito vivificante, ma anche quello lontano del futuro. Un’immagine rappresenta
molto di piu dellasommadi questi istanti: & veratemporalita complessa, condensata. Anacronismo delle
immagini, dove il senso viene tratto da un tempo e da un luogo lontani dall’ artista e dalla sua contingenza.
Eppure quel volto e quel corpo vivono in quell’immagine, in quella visione e sono, eminentemente, viventi.
San Francesco é dipinto in vita; nell’immagine nullalascia intendere una mortalita. L’ estasi avviene davanti
ai nostri occhi poiché essa e incarnata nell’immagine vivente che si rinnova senzafine.

L’ essere umano fa parte integrante di queste immagini poiché esse non lo lasciano mai, lo avvolgono in
anticipo rispetto alla prima occhiata, lo tengono giaal suo interno, per esplodere in seguito ad ogni sguardo.
L’immagine riguardal’ uomo e non puo lasciarlo tranquillo: lalungariflessione di Georges Didi-Huberman
non e altro che un continuo emozionarsi davanti ad ogni immagine, come confessato in un’intervista
rilasciata a Pierre Zaoui e Mathieu Potte-Bonneville (il titolo originale francese recita“ S inquiéter devant
chague image’[1]doveil verbo “inquiéter” dichiara tuttala preoccupazione, I’ inquietudine che rappresenta il
sentimento pieno dello spettatore). L’immagine segue I’ uomo, 1o abita, o ossessiona e diventa
necessariamente qual cos altro. Poco importa se questa insistenza puo essere attenuata, divenendo cosa utile o
se, a contrario, vi S soccombe senza via di scampo. L’ uomo ha bisogno di immagini.

Da questa necessita si dipana quella che viene definita storia dell’ arte e che non sembra aver un inizio certo e
localizzato. Essa nasce, forse, con I’ uomo stesso e con quelle immagini endogene che o accompagnano nelle
caverne (e sulle pareti delle quali egli proietta, con apposite protesi, quelle sue compagne di vitaei propri
desideri).

L’ uomo, quindi, &*naturalmente” luogo delle immagini. E proprio da questa considerazione che prende
awvio il testo di Hans Belting, Antropologia delle immagini (Carocci, 2011, pp. 340, € 32,00) per delineare
quella che e la necessita della riflessione contemporanea intorno alla questione dell’immagine: “la questione
deve essere urgentemente indirizzata verso una fondazione antropol ogica dell’immagine nel territorio dello
sguardo umano e dell’ artefatto tecnico” (ivi, p. 30). Si tratta quindi di ripensare |o statuto delle immagini
immergendolo direttamente nell’ esperienza percettiva e fattual e che esse creano e veicolano. Non é vero che
noi spettatori, spesso statici ed ininfluenti, liberiamo i nostri fantasmi e le nostre fantasie solamente attraverso
una proiezione. Il nostro corpo rientrain questa direzionalita creando una triangolazione fatta di tre elementi:
I"immagine, il mezzo eil corpo. Ecco che, alora, il nostro sguardo portato su di un’ opera crea uno spazio
triangolare nel qualei tre agenti vivificano un’ arte gia mediale, mostrando le reciproche implicazioni in una
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logica dove la dualita cartesiana di soggetto-oggetto viene a sfaldarsi. Non ¢’ € piu un soggetto onnipotente
che guarda un oggetto inerte, ma un sistema dove ogni elemento agisce sull’ altro, atal punto che questo
complesso non puod essere valutato se non nel suo insieme.

Il corpo dell’ uomo viene quindi investito da questi movimenti che vedono il corpo coinvolto attivamente e
obbligato arecitare un ruolo importante nel lavoro delle immagini. Il corpo, infatti, € “un luogo del mondo
[...] doveleimmagini vengono prodotte, conosciute e riconosciute” (ivi, p. 74). Luogo di ricezione di
immagini esterne (concretate nel mondo) e di immagini specifiche (interne, transitorie), il corpo dell’ uomo
viaggiae s sposta con tutto il proprio portato, veicolando immaginari che emigrano e si scontrano con altri
immaginari, portando a supremazie, violenze coloniaistiche, sincretismi. Il luogo di immagini che|l’uomo é
diviene corpo politico e simbolico, portatore di novita e luogo di violenze. Ma anche luogo dove le immagini
collettive sopravvivono alla perditadei luoghi culturali, attivando un lavoro chei sogni e le visioni

scol piscono quotidianamente e persona mente. Ecco apparire uno schermo, tanto personale quanto comune,
dove appaiono scene, frammenti di realta che si rivolgono anoi in quanto siamo gia dentro di essi.

Ecco che fare un’ antropol ogia delle immagini significa non sbarazzarsi dei corpi, ma mantenerli all’interno

di essa come soggetti e non solo come veicoli. Seil corpo, in un certo periodo, entrain unacrisi della
rappresentazione, passando attraverso le reliquie, le effigi, il realismo anatomico, riesce ad essere tanto
corpo, quanto immagine e mezzo. Esso modificail proprio statuto e le proprie peculiarita fino all’ apparizione
dellafotografia che € “un luogo di immagini incerte, per cui, d’ atro canto, € anche un luogo incerto per le
immagini” (ivi, p. 260), cheridona a corpo tutta la sua dimensione sospesa, opaca. Se il corpo pittorico di
San Francesco e tutto visibile, ed eppure, gia partito, non piu li (corpo metafisico) e lo scultoreo corpo della
donnadi Francesco Laurana & un frammento, tangibile nella sua materialita e sfuggente nella sua lettura
(corpo concreto), con la fotografia entriamo in un altro campo. Sulla copertina di Antropologia delle
immagini appare un uomo curvato su se stesso a causa del peso di uno strumento fotografico e dell’ attenzione
che egli dona al lavoro che sta eseguendo. In secondo piano un’ altra figura passa senza donare grande
importanza a quello che sta per accadere. 1| fotografo € Alfred Stieglitz, I’ autore dello scatto € anonimo
come, d’ altro canto, I’uomo che passeggia sul ponte. Stieglitz si & arrampicato su questo corrente del ponte e
la sua posizione e pericolante, mantenutain equilibrio dal baricentro e dal lavorio dei piedi chiusi in scarpe
usurate. In questa fotografia tutto e instabile eppure, la certezza di un’istantanea, del suo T, ci permette di
guardarla senza temere per lasuavita. Un breve istante di certezza opaca, a fondo di un’instabilita che parla
della nostra condizione umana. Noi, spettatori della scena, ammirati e poco rilevanti al fine della scena. Ma
pur sempre partecipi di quel complesso che é I’ opera d’ arte alla qual e apparteniamo.

[1] Georges Didi-Huberman, Sinquiéter devant chaque image,entretien réalisé par Mathieu Potte-Bonneville
et Pierre Zaoui, «Vacarme»,37, automne 2006, pp. 4-12 (trad.it Georges Didi-Huberman, Emozionarsi
davanti a ogni immagine, intervistaacuradi Pierre Zaoui e Mathieu Potte-Bonneville,«Psiche. Rivistadi
cultura psicoanalitica», 1, 2007).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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