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Stamattina, dopo giorni di secca, si esce col gruppo. Il gruppo, poi: maquale gruppo? Sembriamo superstiti
dopo I’impatto con un meteorite. Fino all’ anno scorso avevamo uno sponsor che uscivain bici con noi. Non
lo sopportava nessuno, e alafine se n’é andato. Nei mesi successivi, ho capito che niente come |’ odio tiene
uniti. Quando eratra noi, esisteva una squadra che faceva scudo contro |’ estraneo sbruffone, il cafone
arricchito. Lui organizzava un giro coi suoi Bravi, noi altri boicottavamo la direzione; e se 60 eravamo, in 60
partivamo. Ma adesso che il nemico & scomparso, il frutto ha perso il nocciolo, il camino labrace, etutto si &
sgranato nelle approssimative spianate del bene. Chi deve fare una cosa, chi deve tornare prima, chi si e
creato un sottogruppo di due o tre amici per uscite ad insaputa degli altri. Lanostradivisaé ormai diventata
una bandiera senza Paese.

Stamattina, per esempio, siamo solo in sei. Andiamo in Costiera, direzione Amalfi. E unabellagiornata, fa
caldo e non tiravento. 10 sono un po’ piu alenata degli altri solo perché esco ogni giorno. Glie lo dico
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sempre ai miei compagni chein bici einutile darsi tante arie, che non ci vuole un dono di Dio né
un’intelligenza sopraffina; basta pedalare, ed ecco che un genio e un fesso un poco si somigliano. Uno si
lamenta perché, dice, € fermo damesi, e ha perso tutto quello che avevaraggiunto. Gli rispondo che se ha
perso, niente avevaraggiunto; che investire nella vita solo sugli allenamenti in bici € un po’ come per uno
sprovveduto spendere tutti i soldi in auto di lusso e abiti costosi. L’anno dopo, I’ auto non vale niente, e gli
abiti ancora meno. Solo lo sprovveduto, sprovveduto era e sprovveduto resta.

Meglio un libro, un tragitto spirituale, gli faccio notare. L’ amico mi guarda con un ghigno e non risponde.
Sto antipaticaa miei amici, lo so. A volte vado piu forte di loro, e mi metto pure a pontificare. Ad un certo
punto uno di loro mi affianca e dice: “ Sono le 12: non dovresti andare a casa a cucinare?’. Di risposta, metto
il 50 e lo semino, lasciandolo alla sua misuradi figura piccina. Intanto, da sola, posso godermi la Costiera,
che da queste parti, di sabato, solo in bici puoi guardare con attenzione. Ecco e cittalontane, riassunte in una
striscia di bianco pastoso, I’ odore di vernice delle barche sulla sabbia, il mare sulle pietre, il suono dell’ acqua
contro lachigliadei gozzi ariva, il pesce fritto nel vicoli della piazza, le ombre azzurre dei passanti sulla
calce dei muri, labrezzatrapini e cipressi. Le case lungo laroccia hanno il bianco del sole meridiano, il rosa
tenue delle aurore, il giallo dellacremaal limone, il turchese del cielo che vola basso sull’ acqua.

Capo d' Orso: sadlitalunga. Ora basta guardare. Mi affianca un ciclistadi un atro gruppo, dicendomi le solite
banalita cui non vorrei mai rispondere perché, in salita, I'importante € respirare. Ma poi capisco perché mi ha
avvicinata. Eradietro, io avanti, e non stava bene. Cosi mi harivolto la parola per dimostrare che, anche a
guelle pendenze, poteva parlare senza un filo di soprafiato. Altri due ancora mi superano, senzadire
nemmeno ciao. lo, intanto, mi concentro sulla pedalata. In discesa, penso ale controindicazioni della
velocita: 1o scarabeo che si salva dalla ruota davanti, finisce schiacciato sotto quelladi dietro. Anche una



cavolaia che urta contro il casco, muore col rumore di un Sasso.

Ritorno. Lavelocita aumenta. A fine giro s tirano le somme di quanto vali, e piuil giro é stato duro, piu la
prova e cattiva. Mentre cerco di evitare fossi e piccoli accidenti, che a40 km/h diventano fatali, prego Dio:
“Non farmi cadere, non farmi morire”. Allafine ce lafaccio: allarotatoria arrivo seconda.

“Cian. Buona Domenica. Buon appetito”. Quando gli altri se ne vanno, io mi sento come unache si etoltai
tacchi aspillo per un paio di infradito.

Vado piano, adesso. Guardo la campagnadi Settembre, una luna delicata come un’ unghiain pieno mattino, la
montagna sciolta nella luce dell’ Est, uccelli migratori in composte forme mutevoli. Lenta, vuota. Mai stata
piu felice.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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