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Villa Gunther, la residenza di una facoltosa famiglia laziale in evidente declino, fa da sfondo a Come se
niente fosse (Adelphi, pp. 140, € 15), l’ultimo romanzo di Letizia Muratori. Si tratta di un luogo antico e
malinconico, che immaginiamo immerso in un’atmosfera autunnale, un po’ annoiata e rarefatta, dove il
tempo sembra non scorrere: qui hanno sede corsi di equitazione e un circolo culturale dove poche donne,
amiche di lunga data, si ritrovano per scambiarsi consigli di lettura.

 

La narratrice e protagonista, di cui non si conosce mai il nome, è una scrittrice in piena crisi creativa ed
esistenziale che viene invitata a Villa Gunther come coach di un laboratorio di lettura a cui partecipano sua
sorella, la nipote e le vecchie compagne di equitazione; dai suoi ricordi, con cui l’autrice intervalla la
narrazione, sappiamo che frequenta la villa sin da quando era piccola, sin da quando, grazie alla guida di
Giacinta Gunther, scopre il suo amore per i cavalli; ma la potenza di questo incontro, quello con l’amore, non
si esaurisce nella passione infantile: la protagonista, da adolescente, si avvicina al fratello di Giacinta,
Lorenzo, ragazzo singolare, innamorato dei libri e caratterizzato da un’ambiguità magnetica.

 

All’inizio sembra che quel che conta nel romanzo sia solo la scrittura, la ricerca dei termini adatti che
possano fornire, con il pretesto di semplici descrizioni, quella tensione lirica che rende la prosa di Letizia
Muratori molto intensa e pulita, come se non esistesse nient’altro che l’intenzione di esprimere la realtà così
com’è.

 

Ma qualcosa di invisibile soggiace alla narrazione dei fatti, tutto sommato ordinari: una sorta di balena bianca
cui tutto allude, un evento antico e traumatico che sembra imprimere di sé il presente, ma che viene
caparbiamente nascosto dai protagonisti e dalla narratrice stessa. Quando la verità emerge, a metà romanzo,
la scrittura si riempie di sostanza e colore: quei personaggi che l’autrice aveva descritto con pochi tratti
essenziali, come un pittore con i propri bozzetti, prendono vita.

 

Per la protagonista è come uscire da “un’apnea durata anni”: ora non può far altro che urlare la verità e il suo
ricordo come fosse l’unico modo per salvare se stessa e la propria arte; decide così di recuperare le immagini
dell’evento perse nei propri abissi attraverso la stesura di un testo che possa essere declamato al corso di
lettura, in una sorta di terapia di gruppo, cui dovrebbe seguire una redenzione collettiva. Ma non si è sicuri
che tale panacea funzioni: la nipote esclama “Non ho capito!” e Giacinta le appunta alcune incoerenze
narrative che nulla hanno a che vedere con il contenuto; sembra proprio che dopo questa lettura nessuna
trasformazione sia avvenuta e che la rivoluzione del singolo non abbia contagiato nessuno; o che forse la
strategia del romanzo e della scrittura riposizioni la realtà degli eventi nella finzione, lasciando chi non vuole
sporcarsi al riparo da essa.
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Il titolo del romanzo, Come se niente fosse, risuona così come una denuncia nei confronti di chi sente ma non
comprende, come l’urlo di Cassandra, destinato a non essere mai ascoltato.

 

La Muratori ha scritto un piccolo libro che contiene, in germe, moltissimo: tutto è accennato e sapientemente
sottratto alla dichiarazione didascalica; la storia rimane aperta e molti spazi rimangono intenzionalmente
vuoti fornendo al lettore occasioni per pensare.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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