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Un campo pianeggiante in montagna & eccezione e anomalia geografica, rarita che diventava fortuna per chi
lo possedeva o per chi lo lavorava; un tempo qual cosa da custodire con attenzione.

Un campo pari significainfatti un’esposizione alaluce piu favorevole, meno fatica e soprattutto un maggior
rendimento per cio che vi viene coltivato, tanto pituquando quel campo “da sempre” € stato seminato a
ceredli, grano e farro in particolare. Grano e farro per la possibilitadellaverafaring, vale adireil pane
autentico, lontano da quello di farine di orzo o di castagne, di scandella, di segale: “farine del freddo”, della
poverta, anche solo di un suo ricordo lontano...Pani lontani nel tempo, lontani e inconcepibili ma solo per chi
e nato negli anni del benessere...

Cosl € stato anche per la montagna appenninica, vista e abitata da tutte le sue comunita per soli cinque o sei
mesi all’anno, gli altri spesi in pianurao in Toscana dietro il gregge, due volte al’ anno su e giu per levie
della transumanza

Lanotizia che la C’ China era andata perduta arrivo probabilmente in una giornata di primavera del ‘48 o del
‘49, in quel primo dopoguerra dove il boom economico era da venire, le rovine belliche ancora evidenti
mentre le consuetudini di un’economia agraria stentavano aripartire, appesantite da un paesein
ricostruzione, appese a filo incerto di mutamenti vicini.

I campo della C’ china— di proprieta della Chiesa— era andato perso all’ asta su in paese, nell’ Appennino
Tosco Emiliano, passato dalle mani di mio nonno materno a quelle di Clemente Sentieri, cognato di Cesare
Zavattini, che proprio in quegli anni avevaripreso avenire con una certa regolaritain paese, ospite della
sorella; soggiorni, quelli di Zavattini, in cui cercava e trovava conforto dalle fatiche o dalla delusioni romane,
tregue di vita spese a pensare e lavorare...

Mia madre bambina ricordava quel campo come se fosse sempre appartenuto allafamiglia, cosi come ancora
ricordalo stupore amaro di suo padre e di suo nonno per I’ esito di un’ asta che aveva visto assegnare il campo
aunafamigliache di suo ne aveva giain abbondanza.

Probabilmente solo due o tre anni di semine segnarono il confine trala delusione e la soddisfazione di quei
nuclel familiari. Giai primi cambiamenti erano alle porte: la nuova strada che collegavail Cerreto alla Statale
63, — e che proprio Zavattini contribui con la suainfluenzaafar costruire — eliminando la vecchia mulattiera
avevareso piu facile il commercio, piu convenienti gli acquisti, farinadi grano inclusa. Il pane comincio ad
essere venduto in paese, nella bottega-cooperativa, proveniente da oltre crinale, affiancandosi cosia quello
prodotto nei forni privati chein quasi ogni aia o casamento erano presenti.
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Nei primi anni 50 poi, la transumanza degli uomini mutava rapidamente aspetto diventando per sempre
emigrazione senza piu gregge, trasferimento stabile di gente, lavoratori attratti e trattenuti nelle citta del
triangolo industriale. Al lavoro stagionale si andavano sostituendo i contratti nell’industria, mentre dalle citta
partivano le rimesse economiche — si chiamavano vaglia postali alora—verso i paesi sul crinale; un denaro
non piuraro consentiva piu facilmente I’ acquisto dei beni materiali, quelli alimentari per primi: lafarinaeil “
pane compro” appunto, il caffé, I’ olio, 1o zucchero, la pasta. ..

Pochi anni e il campo della C’ china aveva perso gran parte del suo valore. In quegli anni —efino ai primi
anni 60 — continuava aresistere in montagna |’ allevamento animale, forse per unatradizione difficile a
morire e anche per utilizzare terreni finorariservati a seminativo, quelli piu comodi e piu vicini al paese. Chi
avesse fotografato allorala C’ china, lo avrebbe percio visto ancora saldamente recintato maa posto dell’ oro
del grano, il verde intenso dell’ erba medica: leguminosa necessaria per |’ allevamento di pochi bovini dalatte
in unazona che erapostaa limite del territorio di produzione del granareggiano. Nel paese vicino, fino ala
fine degli anni 60, resto in qualche modo attivo un caseificio addetto alla produzione del grana.

Fine di un atro decennio e la C' china cambia nuovamente: larecinzione di pali di castagno s fapiu incertae
il colore dell’ erbamedicalasciail posto aquello piu vario delle erbe spontanee, un taglio di foraggio una sola
voltad’ estate, due nelle stagioni migliori, nutrimento per chi ancora aveva qualche rara bestia nelle stalle ma
piuper abitudine e per utilizzo personale che per guadagno. A volte neancheiil taglio, solo per un paio di
giorni il pascolo dell’ unico gregge rimasto in paese. Sono gli anni del piu forte spopolamento della
montagna, dove s sommano gli effetti di due decenni di immigrazione e dove, paradossalmente, I’ ambiente
sembra mostrare il meglio di sé...ma solo perché ora occorrono occhi estranei di villeggiante per poterlo
apprezzare. Panorami in cui i faggi di ato fusto si alternano aquelli piu giovani, conseguenza del taglio per il
legname e prima ancoraper il carbone, castagneti ancora puliti come giardini, campi che mostrano contorni
netti sui boschi mentre ogni luogo produttivo resta allacciato al paese da strette strade selciate, un tempo solo
per bestie e cristiani, ora bellissime da vedere e da percorrere con scarpe sportive. ..

Il bello da vedere sono i segni di un equilibrio instabile dove é evidente la curadel decenni precedenti ma sul
limite certo dell’ abbandono...

Un equilibrio instabile che si mantiene tale fino oltre la meta degli anni 70 per poi entrare sempre piu
decisamente nell’ abbandono; nel frattempo, sui lati della nuova strada variante, asfaltata e adue corsie, a
poche decine di metri dalla C’' China compaiono alcune costruzioni monofamiliari a due piani, quello
superiore ad assi di legno: villette € il nome che da subito impongono i paesani. Nessuno traloro acquistera
unadi queste nuove costruzioni, fabbricati che resteranno appannaggio di qualche villeggiante...case da
villeggiatura, economia ed abitazioni importate “di fuori”, villette appunto piu che case.

Unadi quelle estati, poco lontano, un “evento” a suo modo rivelatore di tempi diversi: a Castelnovo né Monti
—vero e proprio capoluogo di quella parte di montagna— Joe Sentieri, nativo del Cerreto e famoso cantante
dei primi anni 60, per alcune sere € impegnato in unavendita di tappeti persiani. Le certezze el’ oro di quel
decennio, tutto sembra ormai decisamente lontano...



In quegli anni, i tempi dell’ abbandono si accavallano e confondono con quelli della nostalgia, una nostalgia
non figliadel luogo ma propria di una nuova generazione cresciuta ed educata altrove: sono i figli degli
immigranti degli anni 50 e 60, ora adulti, che scoprono e riscoprono il valore della natura... Concetto astratto,
quest’ ultimo, perché in realta fatto di essere viventi e non, piante e animali, fiumi, montagne, rocce, prati e
foreste ma anche e soprattutto uomini e persone.

Uomini e persone... ma con quali occhi guardavamo quella natura...? Gli anni 80 sono gli anni del Parco
regionale, primaimmaginato, dibattuto e poi nel 1988 finalmente istituito. In quegli anni, il Parco Regionale
del Gigante, come molti in Italia, vivradi aspettative deluse: troppo vicinalamemoriadi un territorio
realmente vissuto, troppo artificiali leimposizioni ei limiti imposti agli abitanti sull’ utilizzo delle risorse
boschive, della caccia, della pesca, della propriaterra. E, infatti, una natura pensata con occhi troppo urbani,
filtrata attraverso |e aspettative dei cittadini e dei turisti — paradossalmente sempre pochi — e tutto intorno le
ansie verdi di una societa che alla gente della montagna appai ono ancora lontane, intorno certo, ma ancora
lontane e non loro...

In quegli anni il campo della C’ chinanon ¢’ e piu, spianato perfettamente e ricoperto di tartan, un’ atarete
metallicaintorno e una di nylon in mezzo, al’ altezza di 0,914 m. E diventato un campo da tennis,
frequentatissimo per due settimane d’ agosto, completamente deserto per dieci mesi all’ anno. Una decina di
agosti di tardivi furori agonistici, racchette di metallo e persino di carbonio, tornei, lezioni in cittaprese di
nascosto, insegnanti, impiegati, operai, improbabili manager e ancor piu improbabili tennisti per labili
supremazie ferragostane. Solo baby boomersfigli di emigranti, mentre restano sempre altrove i turisti veri...

Dieci anni, dieci agosti e ancora una voltatutto cambia... per il cedimento del fiato e di qual che legamento,
per interessi e mode diventate altre ancora. 1l tennis negli anni 90 € ormai un ricordo, il cancello d' accesso al
campo perennemente aperto... e non ¢i sono piu giocatori. Cosi, uno strato di asfalto scuro copreil tartan
logoro; per poche estati 1a C’ china diventa un campo da cal cetto, pericoloso per le articolazioni quanto poco
praticato: per carenzadi ragazzi, per le poche sere d estate, per gli infortuni...ancora pochi inverni ela
ruggine st mangera definitivamente |’ alta recinzione mentre la C’ china diventa terra di nessuno... asfalto di
Nessuno.



La parabola sembrainevitabilmente completarsi, unalogora striscia di asfalto nero destinato a deteriorarsi
sotto il gelo dove per secoli e cresciuto il grano, sullaterraun derivato del petrolio a posto del pane, epilogo
di scelte economiche sbagliate, frammento trascurabile di storia materiale uguale a quella di tante comunita
sparse nel nostro paese.

In concreto, una striscia di asfalto che diventa parcheggio saltuario di macchine e trattori, per larga parte
dell’ anno slargo abbandonato.

Fino a quando anche questa fase ha termine; nell’ estate del 2003 una cooperativa di ragazzi chiede al
Comune e ottiene I” utilizzo di quello spiazzo: questo e un capanno prefabbricato sono la sede della
Cooperativadel Briganti. Un nome “economicamente strano” ma che facevariferimento ad un antico
passato, su strade di incerta fortuna per viaggiatori e mercanti in transito trale terre di Lombardia (cosia
lungo sono state chiamate le terre sul versante padano) e quelle toscane.

Tuteladel territorio, lavori forestali e di manutenzione degli edifici, i campi di azione prevalenti per un
pugno di ragazzi. Primi anni difficili e di entusiasmi, primo nucleo di giovani che tentano di invertire la
tendenza all’ emigrazione che negli anni era sempre, seppur lentamente, continuata. Ma lentamente anche la
storiamostra un altro lato di s&, con lacittanon piu in grado di imporsi come inevitabile attrattore di vita e di
destini, con la montagna e piuin generale ogni territorio integro a costituire elemento di richiamo e non piu
solo in campo naturalistico come in fondo questo era sempre stato.

Quello che questi anni raccontano e che sono cambiati i nostri occhi, che alla nostalgia della natura abbiamo
affiancato un bisogno piu profondo, che I’ appartenenza a una comunita & importante come quelladi un



territorio e chei luoghi in cui comunita e territorio si sono conservati sono luoghi di identita e di cultura,
dove e desiderabile poter vivere aldiladi ogni avversita climatica, di ogni difficolta materiale. Questi luoghi e
gueste comunita sono parco atutti gli effetti e lo sono innanzi tutto agli occhi di chi ci € nato e che ci vive.
Terreno marginale da sempre, lamontagna meglio di altri territori ha potuto mantenere — suo malgrado —
I"integrita del proprio ambiente e dei propri modi di vivere, qualcosa di autentico che e sopravvissuto e si &
mantenuto attraverso il tempo e le generazioni, qualcosain grado di essere avvertito piu che capito, e sempre
vissuto attraverso i giorni...

E probabilmente questo il motivo dell’ attrattiva che occhi cittadini avvertono per questi luoghi, riscoperta di
modi di vitain cui I'equilibrio e qualche forma di armonia sono ancora evidenti, esperienza che attraversa
natura e cultura, antiche strade selciate, chiese di pietra, cibo e tradizioni, pranzi e cene comuni, vecchi
mulini parzialmente riattati ad ostelli, camminate con le racchette atracciare la neve fresca. Turismo di
comunita € il nome che viene dato a questo modo di vivere per alcuni giorni un luogo e un borgo, turismo di
comunita come un nuovo interesse, forse un modo nuovo e sostenibile in cui la montagna— almeno parte di
essa— potrebbe parziamente rivivere.

E quello che certamente quest’ estate & accaduto sulla C’ china: per oltre un mese sulla sua spianata un grande
scivolo gonfiabile e una piscinacircolare a disposizione gratuita di tutti i bambini. Alla sera, spesso, la

C’ chinadiventava poi piazza, luogoincuiincontrarsi, chiacchierare etirare tardi. 11 capanno della cooperativa
e parte del piazzale come punto di ristoro vicino a una cucina da campo all'aperto, la polenta rossa (di
castagne) o la polenta gialla (di mais) a cuocere dentro paioli di rame, vini toscani secondo tradizione,
formaggio pecorino, salumi o altro per companatico secondo l'ispirazione dei cuochi, sempre volontari, come
volontari erano i camerieri improvvisati.

Turismo di comunita é anche quello di cui vivono oggi questi ragazzi e attraverso loro maggiormente ancora
vive un paese, comunitaresiduale di soli settanta residenti —quasi tutti pensionati - all’interno di un parco
che nel frattempo e diventato nazionale, il Parco nazionale dell’ Appennino Tosco Emiliano - e che
finamente é stato accettato come una parte della propria storia. Estate breve quella della montagnamala
maggior parte dei fine settimanainvernali sono gia sold out, e per la cooperativa un denso programma di
progetti e iniziative per I'immediato futuro.

Oggi sulla C’ china vive un tentativo economicamente e culturalmente sostenibile, in cui una comunita
manifesta una propria originalita e una propria residua forza, testimonianza anche solo di unasuaideadi vita.
Saranno probabilmente i prossimi dieci anni araccontare se questaidea ha avuto un futuro.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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