DOPPIOZERO

Martin Gayford. A Bigger M essage

Michele Dantini
13 Dicembre 2012

Un solo altro titolo poteva cal zare altrettanto bene per A Bigger Message (Einaudi, Torino 2012) di David
Hockney: ed era“Et in ArcadiaEgo”. Il libro-intervista (a curadi Martin Gayford) mette in effetti in scena
I"instancabile curiosita dell’ artista per tecniche e materiali, la sua versatile attivita, la gioia molteplice che lo
sospinge, lacompagniadi giro che lo segue nel numerosi spostamenti tra Londra, New Y ork o Los Angeles,
dove ha conservato I’ ufficio, e Bridlington, piccola cittadina dello Y orkshire occidentale affacciata sul mare
del Nord. Ma pur nell’ affabilita del discorso, il libro non & aneddotico né di quelli che si dimenticheranno
facilmente: e non solo per il meraviglioso dipinto dal titolo profetico (A Bigger Message, appunto), paesaggio
cosmico di terre, acque, moltitudini e nubi concepito in omaggio a Claude Lorrain. No. Le “conversazioni” di
Hockney sono rese memorabili proprio dacio cheil tono loquace e divagato nasconde: e cioé la smisuratezza
del proposito, I’ambizione di eternita, la brama di museo per sé e le proprie opere.

Ai lettori il volume riserva non poche sorprese. Latestimonianza del dilettevole uso di iPhone eiPad in
primo luogo. Hockney disegna con |’ app Brushes: dettagli di interni, close up di oggetti d’ uso domestici,
inquadrature inattese di parti del proprio corpo. Che dire di questi “disegni” digitali? Lepidi e frammentari,
risultano gradevoli anche se tecnicamente piu schematici (soprattutto quelli della serie “iPhone”) degli
omologhi eseguiti con tecniche tradizionali. Abat-jours tra Bonnard, Vuillard e Vallotton, piedi e scarpe
quas alla Guston, patterns tra Picasso e Johns. Non mancano neppure possibili riferimenti “concettuali”: i
primi portfolio fotografici di Ed Ruscha, caratterizzati daimmagini di piccolo formato, soggetti aleatori e
tenui tessuti narrativi, hanno senza dubbio suggerito all’ artista le modalita diaristiche se non epistolari dei
disegni digitali. “Forse |’ aspetto piu rivoluzionario dei disegni fatti con I’iPhone o I'iPad non € quel che
sembrano”, recita Gayford, “mail fatto che Hockney li pud inviare: appaiono improvvisamente nelle caselle
di postadegli amici - opere d arte originali atutti gli effetti.... Un piccolo segno di un cambiamento
Immane”.

Hockney ci intrattiene con garbo sull’ eccitazione che alui procurano le nuove tecnologie, e non abbiamo
motivo di dubitare della circostanza. Possiamo includere Hockney trai case studies di un corso in “Digital
Humanities’. Peccheremmo tuttavia di ingenuita se pensassimo che il suo atteggiamento € di garrulo (o come
lui preferisce “ elettrizzato”) stupore. Tutto € assai pit complesso e ambivalente. L’ aggraziata disponibilita
sperimentale per il digitale € propedeutica alla battaglia: 1a“mano” dell’ artista sfidai media elettronici come
in passato ha sfidato quelli meccanici. Hockney appare sorretto da un’ unica, incrollabile convinzione: il
primato di disegno e pittura su ogni altratecnicadi immagine. L’ atteggiamento eimperiale: s tratta di
invadere province riottose e ribelli, ricondurre le nuove tecnologie nel solco della Grande Tradizione
ampliando (e bonificando) i domini espressivi, pianificare e eseguire risolutamente una campagna

d’ annessione. Laregalita dellaMano non € mai in discussione, come Hockney stesso affermain un gaio
textwork disegnato con I'iPad: masi possono certo stabilire nuove alleanze e cogliere divertenti opportunita
compositive. “Ci sono persone cui quadri e sculture provocano uno stato di eccitazione sessuale”, ricorda
Hockney citando David Freedberg e la sua celebre ricerca sul Potere delle immagini. “C’é chi le mutila, chi
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le bacia, chi piangein loro presenza e chi si mette in viaggio per vederle. Chi ne é lenito, chi ne € commosso
e chi se ne senteincitato allarivolta’. L’ apice del ragionamento e nella sua coda. “ Cio che conta € che tutte
gueste cose non avvenivano solo nel passato”, conclude Hockney.  Sono vere anche oggi.”

A Bigger Message non & il documento tardo e vivace di una scepsi tecnicad artista, a contrario. E

un’ asserzione ininterrotta, testimonial e e supremamente intelligente, dell’ unicita del punto di vista. A suo
modo |’ enunciazione di un dogma modernista. Le Muse prevalgono su tutto, “innovazione’, “tecnologia’,
“culturadi massa’, cinema, fotografia, performance. Lorrain, Poussin, Bernini, Rembrandt, Chardin, Van
Gogh, Picasso, Bacon sono per Hockney gli ambasciatori della stirpe divina, plenipotenziari sulla Terra del
corteo di Apollo. Hockney non parladi Bellezza, di Archetipi o di Sprezzatura, di Ritorno al’ Ordine e di
Infrazioni nel Ritorno all’ Ordine. Non ne ha bisogno. Parladi Spazio: questo e il mistero chele Muse gli

hanno rivelato, la parolainiziatica maliziosamente disadorna.

In un’intervistarecente |’ artista porta (metaforicamente) a spasso il seriale Hans-Ulrich Obrist stabilendo
azzardate comparazioni tra cinema espressionista e dittature totalitarie. Obrist appare smarrito, tanto da
chiedere a Hockney se davvero crede che Hitler o Stalin abbiano mai visto Metropolisdi Fritz Lang. Lo
scambio e talmente assurdo da risultare spassoso: evidente che Obrist non halaminimaideadi dove
Hockney voglia andare a parare. Nascosto dietro aforismi, boutades e paradoss, il pittore ha un unico
bersaglio: I’inquadraturafissa di fotografia e cinematradizionali. Questa € la sola dittatura totalitaria che gli
preme debellare. La sola che avverta come sopraffacente e la cui ideologia riduzionisticalo spingaa
trasformarsi in un resistente, un partigiano. Proprio lui: gia dandy azzimato e impenitente libertino in palmeti
e piscine californiani.

L’ immagine fotografica o quella filmica traducono I’ esperienza umana dello “ spazio” in modi che risultano
banali e ipersemplificati. Noi esploriamo il mondo circostante e ci addentriamo in progressivamente,
come passeggiando in un intricato sottobosco. Lo sguardo & una costruzione complessa, un processo che
dissolve ambiguita e impedimenti, un’“ elettrizzante” vicissitudine di invenzioni e scoperte. Un collage, per
dirlacon Hockney: I’ assemblaggio di vedute parziali scandite nel tempo, qual cosa che assomigliaalla
decifrazione di un enigma. Oppure un teatro barocco con scenografie, giochi di luce e d acqua sempre
mutevoli. Niente che siariproducibile dall’ occhio meccanico o digitale. Questo il punto. Punto assai
picassiano, come possiamo agevolmente verificare ricordando I’ interesse di Hockney per le scenografie di
Parade, che suggerisce all’ artista dapprima di comporre collages fotografici (negli anni Ottanta), poi di girare
film “cubisti” con piu macchine da presa applicate aunagriglia“simultaneista’. “Ho sempre amato il teatro.
In realta ero interessato al teatro ben primache mi si chiedesse per la primavoltadi progettare all estimenti,
perché in pittura spesso mi avvalgo di idee teatrali”.

Nel giacitato A Bigger Message (2010), reinterpretazione del Discorso della montagna di Claude Lorrain
(1656 ca.), il punto di vistasi muove costantemente anche se in modo inavvertito. Osserviamo le figurein
primo piano da un’ altezza di poco superiore a quella dellafamiglia di pastori all’ estremadestradella
composizione. Gia nel contemplare la distesa d’ acque visibile sulla sinistra, tuttavia, il nostro punto di vista
muta, portandosi pitl in ato. Discende di nuovo se spostiamo o sguardo verso |’ azzurro rilievo che dominalo
sfondo, quasi una citazione della Montagne Sainte-Victoire di Cézanne, omaggio nell’omaggio. L’ effetto
complessivo ein noi quello di una leggerezza che lambisce I’ euforia. Esploriamo paesaggi |ontani
distinguendo citta, campagne, boschi; e torniamo subito dopo lievi e radiosi a considerare scene piu vicine.
Laluce é tersa, da prima mattinadel Mondo. Lafollaeammirata e concorde. |l punto di vista fluttuante
agisce in noi potentemente, regalandoci |I’emozione del volo. Siamo infine affrancati dallaferrealegge della



http://fr.wikipedia.org/wiki/Montagne_Sainte-Victoire_(C%C3%A9zanne)

gravital E un gioco, un semplice accorgimento compositivo, un trucco del mestiere. Al tempo stesso,
immaginiamo, preserva al pittore come lamemoriadi un’anticaimmortalita.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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