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“I migliori sono quelli del ragno”, dicevamiamadre dei kaki. E il ragno non eral’ artropode, mail disegno
delle linee nere nell’ arancio al colmo del frutto, che dalontano sembra un aracnide intento a suggerneiil
dolce.

Per noi al nord, i kaki (per favore, chiamatelo kaki anche a singolare) sono i nostri agrumi. Non v’ e brolo o
pomario rispettabile senza un abero di diospiri (Diospyros kaki) ben potato, per frutti a portata di mano.
Comel’arancio, e cinese d’ origine e assai ornamentale: chioma tondeggiante compatta, larghe foglie ovali
dall’ apice pronunciato, lucide nella pagina superiore, d' un bel verde scuro in pienavegetazione, viranti in
autunnali sinfonie di rossi. Poi, anovembre, sui rami spogli spiccano i globi acces dei frutti asciogliere
freddo e nebbia.

Per questainvernale solarita, nell’ Elegia di Pico Farnese (Le occasioni), Eugenio Montale li ha eletti a
epifaniche primizie dellametamorfosi di Clizia(colel “ch’aveder lo sol s gira’) in Visiting Angel, o donna
del “soccorso”:

Seurgi fino a midollo i diosperi e nell’ acque
specchi il piumaggio dellatua fronte senza errore
[...]

il tuo splendore € aperto. Ma piu discreto allora
che dall’androne gelido, il teatro dell’infanzia

da anni abbandonato, dalla soffitta tetra

di vetri e di astrolabi, dopo una lunga attesa

ai balconi dell’ edera, un segno ci conduce

alaradurabrulla dove per noi qualcuno
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tentaunafestadi spari. E qui, se appare inudibile

il tuo soccorso, nell’ ariaprillail piattello, s rompe

ai nostri colpi! Il giorno non chiede piu di una chiave.
E mite il tempo. Il lampo delle tue vesti & sciolto
entro I’umore dell’ occhio che rifrange nel suo
cristallo altri colori. Dietro di noi, calmo, ignaro

del mutamento, dalemure ormai rifatto celeste,

il fanciulletto Anacleto ricaricai fucili.

Non teme lerigide temperature il Kaki, ancor piu se innestato sul rustico Diospyros lotus. Nota come falso
loto o albero di Sant’ Andrea, questa varieta ha piccoli frutti eduli, perfette miniature di quelli che cogliamo
nell’ orto di casa 0 acquistiamo dal fruttivendolo. Male analogie si fermano qui.

Il falso loto raggiunge altezze di rilievo (finanche venti metri), mostralunghe foglie lanceolate e la corteccia,
incisa da profondi regolari solchi, nera, artistica. Forse per questo a Milano se ne possono cogliere le bruno-
bronzee bacche dal sapore datterino nel parco della Triennale. Mala sua diffusione € ormai spontanea: i non
ignari cacciatori lo piantano come esca per gli uccelli nei roccoli, verdi architetture dell’ inganno.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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