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In uno dei suoi libri Walter Siti racconta di quando, giovane laureato di belle speranze, 1o spedirono afare
una qualche ricerca sugli scartafacci del Pascoli. Una sera pero, con la corriera che tarda e la pioggia che
batte, a Walter viene un gran mal di pancia; suda, si agita, decide infine di liberarsi Ii in una fratta. Passata
I’emergenza si fruga nelle tasche, non sa con cosa pulirsi, s imbatte in una di quelle sudate, preziose carte. E
capisce in un istante, unavolta per tutte, che la devozione del filologo non saramai la sua.

L’ episodio, vero o con molto maggiore probabilitainventato (sullafalsariga di un’indimenticabile coprolalia
atema pascoliano di Alberto Arbasino), fail paio con un’atradichiarazione di Siti allaquale credo di aver
avuto accesso, invece, solo in forma privata. Secondo laqualeil suo vero tavolo di lavoro sarebbe in realtail
letto in cui dorme: ma dove pure legge, prende appunti e butta giu le primissime idee di quello che scrive.

Con questi presupposti era dato figurarsi, nello studio di Siti, un tavolo ingombro d’un caos di carte,
maculato d’inchiostro, bruttato di secrezioni in disordine —a modo, per dire, del letto di Rauschenberg. E
invece e un ordine maniacal e quello che perimetra questa superficie: con le sezioni ortogonali, come

dall’ aereo quelle di un polder olandese o di un latifondo del midwest americano, dei quaderni (com’ € owvio,
severamente monocromi), delle cartelline, delle squadratissime risme di carta. Anche penne e matite tendono
aseguire il medesimo ordine vettoriale. E le tre superfici circolari (cesto portacarte, base dellalampada,
bicchiere degli evidenziatori), per non disturbare troppo questo Mondrian, umiliate in un angolo (Ornamento,
Delitto, Castigo — dixitsempre Arbasino).

Un ordine superegoico non troppo distante insomma— accuratamente potate, si capisce, le fioriture liberty
dell’ arredo; e abbracciatain loro luogo una sobrieta lignea, scandinava, da Teatro povero —daquello della
famigerata stanza di Castelvecchio, con |le archetipiche tre scrivanie pascoliane. Lo sregolamento, |’ eccesso,
I’inquietudine non possono che fondarsi sulla piu strenua Prussiainteriore.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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