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Accanto alla grandezza della civiltà politica moderna, che è consistita nella
relazione sapere-potere, non bisogna tacere la sua miseria, che emerge dalla
meditazione sul rapporto tra scena e violenza, aperto dalla Rivoluzione francese e
dal giacobinismo. Esso si fonda su due presupposti: la connessione tra scena,
senso e violenza e la presunzione di un motore occulto che per definizione non
appare.

 

Il primo presupposto è stato acutamente rilevato da Marx. Tutti i grandi fatti e
personaggi della storia universale – scrive Marx – si presentano per così dire due
volte: la prima volta come tragedia, la seconda volta come farsa; valga l’esempio
della Rivoluzione francese e della sua ripetizione farsesca degli anni 1848-51. Egli
mostra così innanzitutto il primato dell’azione violenta e appassionata,
considerata come innovativa e creativa, rispetto alla sua ripetizione, cui
attribuisce una dimensione meramente caricaturale.

 

Ma Marx non si limita a questa considerazione: approfondendo l’indagine osserva
che anche la “vera” rivoluzione del 1789 è stata una ripetizione, la messa in
scena di un copione tratto dalla storia dell’antica Roma e che solo l’eroismo,
l’abnegazione, il terrore, la guerra civile e la guerra tra i popoli, cioè l’opera del
negativo e della morte, l’hanno trasformata in una cosa seria. Proprio questa
volontà di suffragare la verità di un’imitazione, di una rappresentazione, con la
morte costituisce una delle caratteristiche essenziali della civiltà politica aperta
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dalla Rivoluzione francese, una civiltà politica in cui la scena e la morte, il
pensiero e il sangue sono strettamente congiunti, in cui l’azione storica ha
bisogno di essere azione scenica per avere senso e azione violenta per diventare
reale. Ha bisogno di essere scenica, cioè di ripetere un modello, di riattualizzare
un mito, di recitare un testo, perché deve creare al di sopra della società
naturale, una società ideologica, una società di pensiero, una società “razionale”,
basata sul consenso, sull’opinione pubblica; ma appunto perciò non può darsi
soltanto e semplicemente come rappresentazione, come scena, come spettacolo,
senza cadere nella farsa, ed è costretta a mantenere questa rappresentazione
con la morte, e nei casi estremi, col terrore. Roland Barthes mette bene in
evidenza questa connessione tra scena e violenza, tra lo spettacolo sociale e la
morte, tra la teatralità politica e il terrorismo, quando osserva che la violenza
tende ad organizzarsi in scena, che le condotte più violente (come eliminare,
uccidere, ferire, dare scacco matto) sono anche le più teatrali, che in ogni
violenza infine è possibile percepire un nucleo letterario.

 

In quest’ottica è chiaro che un senso che si vuole effettuale, pratico, politico, può
restare senso solo a condizione di identificarsi con l’esercizio della morte e del
negativo. Si racconta che il grande studioso di Hegel, Alexandre Kojève dicesse a
proposito del Maggio 1968: “Le sang n’a pas coulé, il ne s’est donc rien passé” (Il
sangue non è colato, dunque non è capitato nulla); in effetti secondo la
prospettiva della drammaturgia della storia inaugurata dalla Rivoluzione francese
l’ideologia riesce a provare la propria realtà solo quando è pronta a mettere in
scena una rappresentazione che gronda sangue. In essa l’azione politica è
imitazione di un’azione considerata come prototipica, carica di significato (come
le imprese degli antichi romani per i protagonisti della rivoluzione), la quale fonda
la propria serietà sul fatto che dispensa la morte e si espone al rischio della
morte. Nella scena politica degli ultimi due secoli pare essenziale almeno aver
corso il rischio di essere uccisi.

 

Il secondo presupposto su cui si fonda la concezione della storia come spettacolo
ha il compito di colmare le lacune, i tempi morti, i lunghi periodi di nausea che,
secondo Marx, sembrano impadronirsi della società dopo gli atti violenti e
appassionati dello spettacolo tragico: esso implica l’esistenza di un motore
occulto che non è scena, non è spettacolo, non appare, ma ciononostante è attivo
e operante nei sottosuoli della società. Ai tempi festivi della scena e dello
spettacolo sociale, succedono i tempi feriali del lavoro sotterraneo, alle grandi



occasioni scintillanti e luminose succede la routine quotidiana, di cui resta notizia
solo negli archivi. Tale prospettiva è connessa con l’immagine marxiana della
vecchia talpa che scava nelle profondità del sottosuolo sociale e non è estranea
all’idea foucaultiana di un’archeologia opposta alla storia. Ma il paradigma teorico
più elaborato di tale motore occulto è senz’altro l’inconscio freudiano che non può
mai apparire per definizione sulla scena del sogno. In effetti la società dello
spettacolo presenta tutti i caratteri attribuiti da Freud al sogno: i meccanismi del
processo onirico sono identici ai meccanismi della “messa in scena sociale”.

 

Marx e Freud si rivelano così i massimi interpreti e demistificatori della
problematica connessa con lo spettacolo sociale: esso sembra sempre più un
fenomeno connesso alla società degli ultimi due secoli e sempre meno un aspetto
essenziale della realtà attuale. Oggi infatti si sono incrinati i due presupposti su
cui tale problematica si regge: il primato del modello originario sulla sua
ripetizione e il presupposto di un motore occulto per definizione extra-scenico.
Nella società contemporanea è operante sul piano politico, sul piano filosofico, sul
piano sociale, una tendenza orientata verso l’emancipazione delle copie rispetto
agli originali, delle ripetizioni rispetto ai modelli. La condizione attuale sembra
caratterizzata proprio da una demitizzazione radicale che non ha più bisogno di
garantire la validità delle imitazioni mediante la violenza. Le operazioni attuali
sono veri e propri mimetismi che ricusano il primato del modello, sono
performances che stabiliscono per presa diretta il rapporto tra senso e situazione
senza la mediazione della violenza, sono esecuzioni di un testo che non ha più
valore esemplare. Esse non si pongono più

sulla scena teatrale, con la sua idealizzazione e sublimazione passionale, ma nello
spazio simulacrale del video televisivo o del computer: non mirano alla
riproduzione dell’originale, ma alla costruzione di una dimensione né reale né
immaginaria.

 

La conseguenza più importante della fine della scena è il tramonto della
concezione terroristica della storia che le è connessa. Non c’è più bisogno che la
morte venga a sanzionare la situazione storica. Si è spezzato quel legame tra la
morte e il senso, tra la violenza e la filosofia che fondava l’intervento
dell’ideologia nel processo storico. Dal Sessantotto a oggi è avvenuto
esattamente il contrario di ciò che diceva Kojève: tutte le volte che il sangue è
colato (e in Italia è colato molte volte) “rien s’est passé”, nulla di decisivo è



accaduto. La storia non è affatto divenuta più razionale, né ha accelerato il suo
corso. Anzi l’eroismo, l’abnegazione, il terrore, la guerra civile e le guerre tra i
popoli oggi non sono per nulla ostetrici di un nuovo mondo, ma al contrario
costituiscono una caricatura grottesca del vecchio.

 

La connessione tra scena, violenza e senso non è un dato antropologico
universalmente valido, ma una caratteristica fondamentale della civiltà politica
aperta dal giacobinismo. È parimenti possibile trovare nella storia degli ultimi
secoli numerosissimi esempi del ruolo giocato dalla violenza come restauratrice di
un significato nella società, ma è del tutto illusorio pensare che tuttora la violenza
sia fondatrice di senso e di valori comunitari. Dal Sessantotto in poi quanto più lo
spettacolo socio-politico è violento, tanto meno credibilità, tanto meno senso
riesce a produrre. Una eventuale insurrezione selvaggia contro il non-senso della
società moderna resterebbe interamente all’interno della prospettiva politica che
vorrebbe distruggere.

 

Il secondo presupposto su cui si fonda la scena socio-politica moderna, l’esistenza
cioè di alcunché di esterno alla scena, che – come la cosa in sé kantiana o la
volontà schopenhaueriana o l’inconscio freudiano – non diventa mai per
definizione fenomeno, rappresentazione, coscienza, costituisce in effetti la
migliore garanzia della perennità della scena. Esso funge da inesauribile serbatoio
di senso, a cui non si può direttamente accedere, ma da cui provengono un
numero infinito di scene.

 

Se è implicito nella scena il ricorso alla forza, alla violenza, alla Gewalt, l’extra-
scenico invece è caratterizzato dalla Macht, dalla potenza. Esso svolge un ruolo
essenziale di stabilizzazione della struttura della scena politica, perché consente
di spiegare sia la permanenza delle singole scene, sia i momenti di crisi, di
passaggio da una scena all’altra: è quindi un fattore di continuità storica.
L’esistenza di una potenza sociale sotterranea e occultamente operante
costituisce il fondamento invisibile della scena politica.

 

Ora questo secondo presupposto è insostenibile sulla base di considerazioni
filosofiche che mostrano il carattere metafisico di ogni distinzione che ponga da



un lato la scena, l’apparenza, lo spettacolo, dall’altro una realtà occulta che non
appare. Husserl e Heidegger hanno mostrato l’ingenuità di tale impostazione: lo
sforzo principale della fenomenologia è diretto proprio ad attribuire un significato
ontologico a ciò che appare. Ma esso è ancor più insostenibile sulla base
dell’esperienza storica post-sessantottesca, che ha visto la comparsa e
l’affermazione sulla scena proprio di ciò che nei due secoli precedenti era stato
respinto, rimosso, relegato nei sotterranei e negli archivi della società.

 

Questa emersione, questa esposizione di tutto quanto sembrava non solo
nascosto e occultato, ma per definizione irrappresentabile e ineffabile, ha creato
un fenomeno nuovo che sembra caratterizzato dalla riduzione a zero del senso e
dell’effettività, dall’annullamento completo di ogni significato e di ogni efficacia,
dall’appiattimento dell’intera tradizione culturale a una dimensione decorativa, in
cui tutto è scambiabile con tutto, in cui qualsiasi cosa può andare bene.

 

La decorazione culturale attuale è quindi un fenomeno diverso sia dalla scena sia
dall’extra-scenico: essa è caratterizzata dalla rinuncia a qualsiasi tentativo di
collegare il senso con un potere o con una potenza, e quindi dall’accettazione
della dimensione bruta, cieca, del tutto insensata dell’effettualità. Alla concezione
terroristica della storia che pretende di imporre il senso della rappresentazione
scenica con la violenza succede una violenza che non si cura affatto del
significato.
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