DOPPIOZERO

Speciale Librerie| L’ estate di Giacomo

|sabella M attazzi
31 Gennaio 2013

Mi sono spesso chiesta per chi siano davvero indispensabili le librerie indipendenti. Se un quartiere dovesse
perdere la proprialibreria, se a posto di unavetrina pienadi libri dovesse esserci il buco nero improvviso di
un cartello “affittasi”, chi ne verrebbe colpito direttamente a cuore? Chi si ritroverebbe monco o zoppo,
menomato nella fibra piu intimadelle proprie funzioni vitali? La risposta sembra essere scontata. Tutti. Ne
soffrirebbe chi coni libri ci lavora, chi scrive, chi vive di letteratura. Ne soffrirebbero i lettori forti. Ne
soffrirebbe chi ci entra occasionalmente per ripararsi dalla pioggia. In realta non credo che le cose stiano
proprio cosi. Con il progressivo allargarsi del mercato librario su Internet e lamessain rete dei testi nei
depositi delle grandi Biblioteche Nazionali, chi studia ha sempre meno bisogno della mediazione del libraio
per arrivare atesti di forte settorializzazione scientifica. lo, personalmente, il 50% dei libri che leggo - quelli
con cui lavoro - li trovo su Internet (con un’ equa ripartizione tralibri che compro su Amazon, Maremagnum
e testi online scaricati dal catalogo della Bibliotheque nationale de France). Per un buon 25% li ricevo a casa
dal giornale per cui scrivo. |l restante 25% lo affido al “gusto” - nel senso settecentesco del termine, ovvero
allamiasensibilita del buono e del bello insieme - e quindi al’incontro fortuito, a colpo di fulmine visivo,
tattile, in libreria. Per me, veder chiudere la mialibreria preferita, avrebbe quindi un impatto piu di tipo
sentimentale, legato alla sfera degli affetti piuttosto che a quella del mercato del libro in sé (che certo non puo
reggersi sul mio settecentesco 25%).

Un discorso simile si potrebbe fare anche per i lettori forti, per tutti coloro che, pur non lavorando nel modo
della cultura, da sempre leggono molto. Persone che seguono i supplementi culturali dei giornali, leriviste
letterarie e che sanno gia perfettamente cosa comprare. Anche per loro, lamorte di una piccolalibreria
rappresenterebbe soprattutto una perdita sociale, umana, dal momento che sono perfettamente capaci di
orientarsi tragli scaffali di un qualsiasi bookstore e possono eventualmente ordinare cio che non trovano - ma
sanno gia che esiste - alla commessa di turno. Chi si muove benetrai libri, pur traluci fortissime, rintronato
dallamusica e dalla gente, in mezzo a montagne di giochi per PlayStation e matite aformadi orsetto o di
maiale, se vuole procurarsi un libro, se lo vuole davvero, alafine celafa
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Il problemasi poneinvece per chi inlibreriaci va poco, per chi non sa scegliere-leggere e habisogno di un
aiuto per poter espletare al meglio il suo compito di consumatore culturale. | lettori sporadici, i poco
affezionati. Ma soprattutto chi ancoranon s muove benetragli scaffali perché non ha avuto il tempo dalla
sua: i ragazzi, i lettori di domani. Se di colpo scomparissero tutte le librerie di quartierein Italia, si
ritroverebbe colpito a cuoreil nucleo dellaformazione culturale del paese. Un nucleo fondamentale, unico,
legato in manierainscindibile alla struttura stessa del proprio contenitore. Un nucleo semplicemente
impossibile da sostituire con una buona biblioteca di casa o un’ aula scolastica.

Anche a Bergamo, come dappertutto, negli ultimi anni il tessuto urbano legato al consumo del libro &
fortemente cambiato. In centro sono arrivate Feltrinelli, Ibs bookshop, Ubik. Alcune librerie storiche hanno
chiuso (La Tarantola, Lorenzelli aperte negli anni Cinquanta, e poi Rossi, Seghezzi che aveva un catalogo di
criticaletterariatrai piu belli). Altre resistono ancora (una su tutte ARSin Via Pignolo, libreria d’ arte e vero
piccolo centro nevralgico per lavita culturale della cittd).



Lalibreriadi cui perd cui vorrei parlare € legatain particolare a mio quotidiano e soprattutto aquello di una
persona che ho lafortuna di poter osservare da vicino: mio figlio Giacomo.

Il posto in questione si chiama Punto a capo. Trenta metri quadri in Via Colleoni 17b. Tempo faerauna
classicalibreria per turisti, tutta Guide ai sentieri delle Orobie ericette di polenta. Nel 2007 perd ha cambiato
gestione e - dal momento che ogni libreriaindipendente e di fatto lo specchio del libraio che laabita- si &
completamente trasformata. 11 giorno in cui ho visto in vetrinatre libri Voland e unatorre di dorsi Quodlibet
sono entrata. Dali ho iniziato a frequentarla regolarmente, ho imparato a conoscere chi la gestisce - Federica
Balzaretti e sua madre Fernanda - sono diventata amica di Lara che ci lavora per meta settimana, e soprattutto
ho iniziato ad andarci con Giacomo. Lui avolte ci va anche da solo: adesso che ha undici anni, ma anche
prima, quando ne aveva otto. Per la sua geografiadi bambino, lalibreriadi Via Colleoni € unadelle colonne
su cui s regge il mondo, un approdo sicuro. Un'isola conquistatain anni di esplorazioni. Anni di amiciziatra
lui e Federica, chelo halasciato libero di leggere seduto per terra, passare del tempo tralibri “sbagliati”,
sfogliare, scegliere.




Mi sono accorta che Giacomo aveva imparato qualcosa - qualcosa che non potevo avergli insegnato io e
neppure la scuola - una domenica mattina di un anno e mezzo fa. Mentre io come a solito guardavo le novita,
sento Giacomo parlottare con Federica. “...E un po’ che Il Castoro non pubblicanulla, aspettiamo...” dice
[ui. “Si, hai visto pero Salani?...” risponde lei. Per loro, un discorso di tutti i giorni. Per me, unarivelazione.
Che un ragazzino conoscesse Il Castoro, che potesse anche solo immaginare che dietro un libro ci sia
un’entitainvisibile chiamata Casa Editrice con un catalogo e una strategia editoriale € stata per me unavera
scoperta. L’idea che Giacomo avesse imparato a riconoscere a vista quel quid che fa Salani diversadaBUR e
che addirittura“ ne tenesse sott’ occhio I’ andamento delle uscite” mi ha dato molto da pensare. Credo
fermamente che gquesto sia potuto succedere solo e soltanto attraverso la frequentazione costante di un luogo
protetto dove poter vedere scorrere sotto gli occhi - mese dopo mese - gli arrivi dei libri, dove poterne vedere
tanti, mostrati nellaloro nudita materica, una nudita oggettuale diversissima da quelladi qualsiasi gadget, di
qualsiasi tazza e matitaaformadi maiae. E credo che tutto questo sia potuto succedere soprattutto perché tra
mio figlio e Federica non ¢’ e stato solo un rapporto commerciale fatto di acquisti e vendite, ma un legame
relazionale, affettivo, creato all’ interno di uno spazio condiviso. Solo cosi mio figlio ha potuto avere la calma
per capire chei libri non sono solo contenitori di storie avventurose, ma anche il risultato di unareata
produttiva fatta di scelte ben precise, cosi come ha potuto capire che dietro i libri, dietro le storie
avventurose, esistono persone che queste storie le scelgono, le diffondono, le fanno vivere.

L’ estate scorsa, Federica ha“assunto” Giacomo come commesso tra unavacanzael’ atra. Si sono messi

d’ accordo loro due, io non ho saputo niente fino al’ ultimo e Giacomo, tre mattine su sei, € andato alavorare.
Lui, molto emozionato, molto preoccupato di arrivare sempre in orario, per due mesi ha spolverato, aperto
cartoni, haimparato afare gli ordini, ha consigliato i clienti. E stato pagato in buoni-libro, si & divertito
parecchio, ma soprattutto haimparato cosavuol dire fareil libraio. Ha capito come “funziona’.

Al di ladellafelicitaintrinseca che ci puo essere nell’idea di un bambino di undici anni e di unaragazza di
trenta che passano intere mattinate insieme a parlare di libri, credo che dal punto di vista strettamente
educativo, dal punto di vistadellaformazione del futuro “cittadino-lettore Giacomo”, questo episodio sia
stato determinante. Sicuramente mio figlio haavuto un privilegio che quasi hessuno ha. Ha goduto di un
unicum, una sorta di dono delle fate che tocca a una sola persona e una volta soltanto, ma che non si sarebbe
potuto concretizzare se Punto a capo non fosse stata una piccola libreria. Se mio figlio da grande saraun
lettore forte, e magari qualcosadi piu, lo dovra certamente anche a quelle mattine d’ estate.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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