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E' un’amiciziacherisale atrent’anni fa, esatti esatti. E adesso dove sei, Dottor Mercurio? Da quale lontano
universo ci guardi ora?

Nel 1983 avevamo appenafondato la compagnia, che negli anni a venire avrebbe semplificato il proprio
nome in Teatro delle Albe, ma che al’ origine portava una sigla “barocca’, per dirla con Oliviero Ponte di
Pino: Albe di Verhaeren. Scegliemmo quel nome per fare un omaggio a Vsevolov Megerchold, il grande
maestro dellaregia, allo spettacolo mitico (appunto Les Aubes, scritto da Emile Verhaeren) con cui aveva
inaugurato il suo nuovo corso rivoluzionario nel 1917. Ma quel nome, svincolato dalla conoscenza storica,
sembrava anche alludere ale albe di un pianeta misterioso, Verhaeren, un nome quindi che evocavala
science-fiction del tempo, gli scenari di quella fantascienza che tenne a debutto il nostro percorso teatrale.

Infatti eravamo all’ epocaimmersi nellalettura delle opere di Philip Kindred Dick, e da quella magmatica
narrativa, sospesatravisioni del futuro e lo scavo in un inquietante presente, stavamo traendo ispirazione per
i nostri primi spettacoli. E fu a debutto di uno di essi, Mondi paralleli, che un amico ci avverti: “Arriva
Caronial”. Lafrase suonava minacciosa, e l’amico ci spiego, anoi ragazzini ignari, chi era Antonio Caronia:
il piu autorevole critico letterario di fantascienza, ma anche, sempre a detta del nostro amico, un feroce
stroncatore. Noi ci preparammo in fretta e furia andando aleggerci quel gioiello che era Un’ ambigua utopia,
unaguidacriticaai “labirinti dellafantascienza’, e lo aspettamo a pié fermo. Antonio arrivo, e anziché
stroncarci scrisse un pezzo bellissimo: fu l’inizio di un’ amiciziaimportante, perché Antonio non era solo un
uomo di cultura straordinaria: fu di i apoco per noi “il Dottor Mercurio”, un maestro di ironia e sguardo
obliquo sulle cose, capace di dotte disquisizioni matematiche (su cui sl eralaureato) come di battute
fulminanti.

Capace di tenere vivo nel suo pensiero e nel suo agire lafiammadi un’ utopia politica che, per quanto
“ambigua’ e ripensata criticamente, trovavain autori come Dick e Ballard (di cui era sapiente traduttore) gli
alfieri di chi non cede allabanalita delle mode, ma affrontail mondo e lo scrutain profondita, alaricerca
dellalineadi tensione che vibratralaverita e I’ oppressione. Pensammo insieme un progetto, Verso I’alba, in
cui, semprein quegli anni ' 80 che volevano liberarsi in fretta da ogni “superata’ nozione di “impegno”,
chiamavamo gli spettatori amisurarsi con le inquietudini del tempo presente, a partire da figure come quella
del presidente-robot di un romanzo di Dick, | simulacri, a partire dall’ “immaginario malato” della societa di
massa che lamiglior fantascienzaindagava, a partire dalle trasformazioni che le nuove tecnologie
imprimevano alavelocita del “progresso”. Ein Verso I’albain cui ci si aggiravatra spettacoli e conferenze e
performances in strada, avevamo trasformato Antonio in un Dottor Mercurio con le alucce di carta sul
capello (le stesse aucce le fornivamo a ogni spettatore), e Antonio erala“guida’ eretica che conducevai
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presenti a orientarsi in quel labirinto di segni.

Avevail piacere della scena, Antonio: e ci divertimmo tanto a farlo entrare anche sul pal coscenico in Effetti
Rushmore, uno spettacolo anche quello dedicato a Dick, e sempre con la maschera del Dottor Mercurio,
filosofo e dio della scrittura e del “messaggi”, con le sue risate squillanti, con il suo intercalare autoironico in
genovese. E il suo interesse per il teatro avevanel corpo dell’ attore il suo fuoco centrale: il corpo-cyborg, il



corpo-virtuale, il corpo-trasformato, il corpo sempre e comungue incancellabile.

Adesso che sei volato via, caro Mercurio, continua a mandarceli i tuoi messaggi, mentre noi ci rileggeremo i
tuoi libri e terremo vival’ eco dellatuaintelligenza sottile. Sel volato via, non sei scomparso: tu stesso Ci
insegnavi che nullavamai radicalmente “perso”. Che misteriosamente ci s continua a parlare, varcando la
sogliadell’invisibile.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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