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“Retorica non & una brutta parola, sai — cercala sul dizionario”: cosi un sorridente Orson Welles ammoniva
I” amico/discepol o Peter Bogdanovich. Naturalmente |’ oggetto della conversazione era un atro (Ejzenstein,
per la precisione), eppure crediamo che |’ invito wellesiano si adatti molto bene all’ ultimafaticadi Steven
Spielberg. Lincoln €, indubbiamente, un film retorico. Una lunga, paziente e minuziosalezione di Storia
(americana) che passa attraverso, o meglio, s incarna- letteralmente - nell’ uomo del titolo.

Perché se e vero cheil film, nel suo sviluppo piu scoperto, €il racconto dei fatti che portarono ala
proclamazione del tredicesimo emendamento alla Costituzione (quello che aboli la schiavitu negli Stati
Uniti), é lafiguradel Presidente adominare ogni cosa, quasi che la storia narrata (e la Storia tout-court) siano
una sua emanazione. E per questo che laregiadi Spielberg si chiude nelle stanze del Potere (quale altro suo
film e cosi claustrale?): ha bisogno di sottoporre quel corpo ad una analisi minuziosa. Un’anatomia della
Storia.

La prima apparizione € monumentale: un lungo carrello all’indietro ci rivela Lincoln di spalle, con le mani
saldamente poggiate sulle ginocchia, prima che un controcampo lo mostri in tuttala sua patriarcale grandezza
(ogni riferimento alla statua che troneggia nel Lincoln Memoria e puramente intenzionale). Mala
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descrizione di un monumento non basta. Spielberg si concentra sui dettagli, visivi e non: le grandi mani, le
pieghe amare del viso, laragnatela di rughe attorno agli occhi, il rumore dei passi, lenti e pesanti.

Lincoln e affaticato: “C’ € una pesantezza che mi morde le ossa’. Il desiderio di portare atermineil proprio
compito lo prostra fisicamente, € la sua malattia. Nel passo claudicante di Lincoln, Spielberg scorge la
fragilitadel patriarca, |’ insostenibile pesantezza del comando, declinandolain una dimensione quasi mitica:
non si pud non tornare con lamente all’ ultimo dialogo fra Cesare e lamoglie Calpurnianel Giulio Cesare
shakespeariano, quando, in una delle prime scene, il Presidente racconta allamoglie il proprio sogno.

Lincoln € un monumento fragile, quindi. E non stonano certi tratti irriverenti con cui Spielberg definisceil
personaggio: visto dalontano, in silhouette, il Presidente ci appare quasi buffo. Cosi magro, il busto proteso
in avanti, il lungo cappello acilindro, assomiglia ad uno spaventapasseri, oppure ad una banderuolain balia
del vento.

Lincoln e solo. La sua ossessione |0 allontana inevitabilmente da tutti. Nel suo partito nessuno sembra
comprendere fino in fondo le ragioni del suo comportamento: e lui, vero e proprio “Dottor Sottile”, spiega,
riformula, s'impunta, comanda, divaga. “Non riusciro ad ascoltare un’ altra delle vostre storielle!”, si sente
rispondere ad un certo punto. E solo anche al’interno della propriafamiglia. || Padre della Patria & infatti
anche padre, e marito. Come si puo vivere accanto a qualcuno che ha deciso non solo di scrivere la Storia, ma
di “fars’” Storia? Cosi, anche quando finalmente il tredicesimo emendamento viene approvato, le campane
suonano afestaelatensione degli spettatori si scioglie, egli € solo— con I’ unica compagniadel figlio piu
piccolo, presso il quale si erarannicchiato al’inizio del film, e che sara, poco dopo, I’ unico testimone
(indiretto, ma é solo lui che Spielberg sceglie di mostrare) della morte del Padre.



Nel suo millimetrico resoconto storico, Spielberg non tralascia nulla. Nello stesso modo in cui decostruisce
secondo diverse prospettive lafiguradi Lincoln, ci tiene a non tacere nulla del percorso legislativo che porto
all’ abolizione della schiavitu, nonostante si tratti di dettagli ben poco edificanti: forse non € un caso chele
scene in cui vengono mostrate le tecniche di corruzione del parlamentari siano frai pochi momenti “leggeri”
e comici del film.

E persino quando si trova ad affrontare, nella scena della convention di Hampton Roads, 1o snodo cruciale

del rapporto fraNord e Sud, la borghesiaimprenditoriale pronta a cancellare I’ economia agricola (e la societa
che su quest’ economia si reggeva), Spielberg adotta un tono non meno equilibrato, quasi avoler suggerire
che, forse, anche gli odiosi schiavisti del Sud avevano le loro buone ragioni. In questo modo, fai conti non
solo con la Storiadel proprio Paese, ma anche con la Storiadel cinema del proprio Paese: in particolare con
quel Nascita di una nazione con il quale, quasi un secolo fa, D.W. Griffith volle fissare I’ unita degli USA,
sotto il segno del fuoco giustiziere del Ku Klux Klan. Lafuria vendicatrice del vecchio sudista, viene
sconfitta dallaretorica conciliante del ragazzo ebreo che crede ancora, fortemente (ingenuamente?), nel

sogno egualitario del Grande Paese.



Nota amargine: negli ultimi giorni si étornati a parlare, anche a proposito di questo film, dell’ annosa
guestione “ doppiaggio vs. lingua originale”. Non € nostra intenzione entrare nel merito della questione, sulla
guale hanno un peso non secondario le consuetudini del pubblico e le ragioni dei distributori. Tuttavia, come
il lettore avra capito, il lavoro svolto da Spielberg non pud prescindere dall’ interpretazione di Daniel Day-
Lewis, autentico coautore del film, che ha costruito il suo Lincoln con lamassima curanel gesto... e
nell’impostazione della voce. Nonostante la buona volonta, la prova vocale di Pierfrancesco Favino non pud
che impoverire laresa complessiva, perfettamente studiata, della performance di Day-Lewis e Spielberg.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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