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Una “ciabatta sul mare”, così Camilla Ravera ribattezzò Ventotene, una striscia di
terra in mezzo al Tirreno, l’isola dove insieme a tanti altri intellettuali antifascisti
era stata costretta al confino dal regime.

 

A volte, ripensando alla mia esperienza di libraio indipendente, non posso non
soffermarmi sui paradossi della storia: per trovare un posto, non solo un luogo
dell’anima ma anche uno spazio terribilmente fisico dove poter fare il mio
mestiere, e soprattutto dove poterlo fare con assoluta libertà, sono dovuto
tornare nella terra dei nonni, miei e di mia moglie, proprio in quell’isola nella
quale non più tardi di sessant’anni fa si veniva confinati, privati della libertà e
ridotti ai margini della grande storia del Novecento.

 

In questa terra, che nel frattempo è diventata una splendida area marina
protetta, un po’ di tempo fa mi sono domandato se anch’io che di professione
vendo libri non potessi trovare una piccola oasi, al riparo dai meccanismi del
mercato editoriale che troppo spesso premiano solo chi ha le spalle più grosse.
L’idea era semplice: un’isola, Ventotene, uno scoglio lontano e forse sconosciuto,
certamente non ancora contaminato da chi pensa ai libri in termini di mero
fatturato. Un luogo ideale dove, anche se solo per pochi mesi l’anno, chi invece
ama i libri e la lettura può ancora sentirsi totalmente a casa. E l’Ultima Spiaggia –
così si chiama la libreria e la piccola casa editrice che è nata per valorizzare la
ricca storia locale – si è rivelata tale, un approdo e un rifugio prezioso tanto per
me quanto, almeno me lo auguro, per i turisti che passano ed entrano.
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Certo, questa è la mia esperienza, un’esperienza irripetibile, legata a filo doppio
con un luogo e con la mia storia personale. Ma sarebbe realizzabile altrove? Io
credo di sì. Anzi, più passano gli anni, più mi convinco che una scelta come quella
che ho voluto (e dovuto) fare io, in scala maggiore – l’apertura di piccole librerie
indipendenti ben radicate sul territorio – si potrebbe rivelare invece come una
delle possibili risposte da mettere in campo in questo periodo buio di crisi per
l’editoria e più in generale per la diffusione della cultura in Italia. Mancano i fondi,
è vero, e nel paese oggi sono altre le priorità. Eppure ogni volta i dati sulla lettura
e sulla vendita di libri in Italia parlano di intere aree geografiche del tutto
dimenticate dal sistema distributivo, semplicemente senza librerie. Mercati minori
che forse non interessano le grandi catene, ma che invece possono rappresentare
importanti occasioni per realtà indipendenti che puntino proprio sul legame e la
riscoperta dell’identità di un territorio. Più piccoli, ma non per questo inesistenti.
Le piccole librerie spesso riescono a svolgere proprio sul territorio un ruolo di
presidio culturale che nel tempo si rivela un valore unico, e che andrebbe difeso e
coltivato con maggiore lungimiranza.

 

Io ci ho riprovato l’anno scorso, mettendomi di nuovo in gioco e coinvolgendo un
gruppo di giovani librai con cui condividevo parecchi anni di lavoro insieme in una
libreria di catena. Con una formula simile a quella di Ventotene abbiamo aperto
una piccola libreria a Camogli, in Liguria. Località di mare, forte stagionalità, ma
stessa volontà di essere presente e lavorare in rete con le scuole e gli enti locali
per valorizzare il patrimonio culturale di uno degli angoli più belli d’Italia.

 

Del resto, la cultura potrebbe (e dovrebbe) essere un fenomenale generatore
economico, proprio in un paese come l’Italia, ricco di storia e di bellezza spesso
trascurata. Ma forse oltre ai soldi manca anche la volontà. Nel nostro settore gli
esempi da seguire non mancano, basta andare oltre confine, oltre le Alpi:
nemmeno a farlo apposta, come negli anni del regime (sarà un caso?), quando la
repressione era totale e ci si rifugiava in Francia per sviluppare ed esercitare
appieno la libertà. Oggi è ancora da questo paese che si possono trarre
indicazioni sulla strada da percorrere. Lì, infatti, alcuni dei più importanti editori si



sono associati e hanno creato la fondazione ADELC (Association pour la défense
de la librairie de création) con lo scopo di finanziare la nascita e la diffusione di
librerie indipendenti. Librerie che poi possano avviarsi e rimanere davvero
indipendenti, assicurando un rapporto privilegiato con quell’editoria “di
creazione” che ha più difficoltà a entrare sul mercato.

 

Senza contare che la legge francese sul prezzo del libro è un provvedimento che
mette al centro la tutela della “bibliodiversità”; nulla a che vedere con la
corrispondente legge italiana, una legge da tanto tempo attesa, la legge Levi
finalmente entrata in vigore l’anno scorso e subito ribattezzata “legge anti-
Amazon”, vista la tempestività con cui è stata approvata, proprio in seguito alle
spregiudicate politiche commerciali del noto sito di e-commerce. In buona
sostanza: i piccoli librai indipendenti, che, schiacciati da spese di gestione
insostenibili e da margini sempre più assottigliati, tendono rapidamente a
scomparire, non vengono di fatto tutelati; al contrario, le grandi catene tengono
lontano un pericoloso concorrente, mentre per il resto le cose sono lasciate
ipocritamente come erano prima.

 

Potrà sembrare presuntuoso da parte mia, ma in questo periodo d’incertezza mi
piace pensare che su questi temi proprio nella piccola Ventotene si potrebbero
riunire e confrontare le diverse esperienze europee, per cercare politiche comuni
nella tutela e nella promozione di quella che, a mio parere, resta una risorsa
fondamentale per un continente che voglia avere una stampa e un’editoria
davvero democratica: i librai indipendenti con i loro spazi liberi. Un nuovo
manifesto di Ventotene? Di certo una nuova speranza per tutti noi che viviamo e
soprattutto amiamo i libri e la libertà.

 

L’articolo è apparso su alfaLibro, supplemento speciale di alfabeta2, maggio
2012.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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