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“Siamo in un luogo dove s combatte una guerra civile non ancora dichiarata. Un luogo dove piove sempre.
Un aspirante dittatore alzalatesta e parlaai cittadini...” Inizia cosi, in modo colloquiale, con una
spiegazione a pubblico, I" ultimo non-spettacolo di Ascanio Celestini. Discorsi alla nazione. Sudio per uno
spettacol o presidenziale |o presenta come un lavoro in divenire, che troveralaforma compiuta solo in aprile.
Eppure nei divers giri che hafatto, tra rassegne organizzate dalla Cqil, festival e teatri, sembra aver
raggiunto una forma definita, perfettamente nel canone anomalo di questo narratore che inventaimmagini
che s rincorrono, macchine narrative apparentemente divaganti che svariano tra atmosfere diverse per
rivelarsi implacabili specchi deformanti dellarealta. Qui non siamo, come altre volte, in un viaggio nella
memoria: domina piuttosto |o sguardo sul presente e sui suoi linguaggi attraverso discorsi che rivelano uno
stato di violenza di tutti contro tutti che allafine, oltre ogni travisamento, emerge chiaro, prepotente,
insofferente, beffardo, permettendo a qualcuno di insinuarsi come salvatore dei molti che volentieri
rinunciano a peso del pensiero, dell’ autodeterminazione, dellaliberta.

L’ ho visto a San Lazzaro di Savena, presso Bologna, per la stagione dell’ Itc Teatro, che per contenerei fan
dell’ attore romano si eratrasferito dalla suasaladi circa duecento posti in una casa del popolo che ne
conteneva cingquecento. L’ ambiente spoglio e |’ architettura post miracolo economico richiamavano alla
mente la Comune di Dario Fo, che negli anni * 70 sorgeva poco lontano da qui. E anche I’ attore rievocavain
qualcosail gran mimo affabulatore lombardo, iniziando con un prologo apparentemente sull’ attualita,
apparentemente rivolto agli astanti reali. Ma Celestini € inventore di storie e narratore totale e non ideologo
(sebbene sia solido il suo impegno, ma con mille sfaccettature): la trovata della spiegazione della serata, con
battute ammiccanti alla cronaca, dimostra subito di essereI’inizio dello spettacolo, un modo per rivelare le
compiacenze dell’ ascoltatore.
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Chi parla, si capisce dopo un po’, non € I’ attore, ma un suo personaggio, uno qualunque di noi, un qualsiasi
avventore di bar, che mentre dichiara di essere tollerante e di sinistra esprime tutta la propria insofferenza per
“I'orda” di immigrati, per i “froci”, per le africane che portano malattie mentre le escort sono pulite e cosi
via, concludendo questo primo quadretto con la sentenza: “Eravamo libertari e siamo diventati liberisti”. E
cosi si scivolanell’inizio vero e proprio, con soluzioni di continuita tra un brano e l’ altro affidate a pose
trionfanti, al buio e agli applausi.

Lo dlittare da un personaggio all’ altro & un divagare da un tipo di apprendista dittatore a un altro. C’' € uno che
ha sempre con sé la pistola, manon lausa. Dichiara di non essere un violento, di aver deciso di non sparare
madi tenere in serbo la possibilita di farlo, contro il pensionato logorroico, contro gli scaffali delle cose a
meta prezzo dei discount, contro il mondo intero...

Subito dopo I' attore si trasformain uno dei tiranni della serata, quello cherivelaai cittadini che sono solo
sudditi, e che non li chiama cosi per non infliggere loro un’inutile umiliazione. Continuera con una scenain
Cui piove sempre, con un altro che lapistolala usa“senza pregiudizi”, contro i bambini, contro i presidenti,
contro gli operai, cosi libera un posto di lavoro se € occupato, o contro i precari, per liberarli dalla precarieta.
Poi parla un padrone che dice di aver imparato tutto dallalotta di classe, dal marxismo, e chiede agli operai:
perché, se ci avete insegnato tanto, voi non siete al governo e ci siamo noi? E un caudillo cherivela ai
cittadini che non sono loro ad averlo scelto, malui ad avere scelto loro. E ancora un altro uomo con
I’ombrello in un paese dove piove a dirotto, come una guerra civile continua, che puo finire solo guando
inizialatirannia...



Lacifradello spettacolo e un grottesco domestico, credibile, insinuante, sull’ orlo continuamente di esplodere
e travolgere, chein certi momenti s inerpica nell’ apologo o nella favoletta, sempre con unarecitazione arotta
di collo, che blandisce, trasporta e tradisce I’ ascoltatore, rivelandogli col paradosso |a propria debolezza nel
confronti delle seduzioni di chi governa. Il potere qui gettala maschera, convinto di aver vinto ormai ogni
battaglia e di aver trasformato i cittadini in sue appendici acquiescenti, che si compiacciono di essere
dominati.

Celestini questa volta non rievocala memoria del lavoro come in Fabbrica e neppure gli orrori passati del
manicomio come nella Pecora nera. Non siamo pero neppure nell’ attualita della precarieta come in Appunti
per un filmsulla lotta di classe o nella deprivazione e nell’ ingiustizia del carcere comein Pro patria. Ci
precipita nell’ astrazione del discorso politico ridotto alinguaggio autoreferenziale, a arte della persuasione e
del dominio, fattadi parole inclinate a giustificare la violenza, che sempre piu accettiamo con noncuranza.
Siamo in un inquietante futuro prossimo preparato dal nostro presente di rinunciaa giudizio, al dissenso. In
un tempo che mascheral’ indifferenza sociale, I’ egoismo, lavogliadi rivalsa sotto retoriche svuotate di senso.
Con la pistola spianata, o prontain tasca a colpire.

Celestini in questi giorni giraanche per promuovere il nuovo libro pubblicato con Einaudi, che rielaborala
materia dello spettacolo dedicato ai centocinquanta anni dell’ Italia, Pro patria. E il discorso di un carcerato
per riempireil vuoto del tempo: entrato in galera per il furto di unamela, € rimasto nellaviolenza
dell’istituzione tra un Negro Matto Africano, un Secondino Merda, il fantasma della Repubblica Romana del
1849 e Mazzini, a quale rivolge un discorso sullarivoluzione che si trasformain terrorismo o rinnega gli
ideali e si sistemanei gangli del governo. Si rivela un altro affascinante viaggio divagante, surreale avolte, in
un mondo scentrato: tra passato, presente e inquietudini di un futuro grigio, minaccioso.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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